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ACERCAMIENTO A VALLE-INCLÁN: DE 
1963 HASTA EL PRESENTE 


Robert Lima, OIC 


Encomienda de Númeto, Orden de Isabel la Católica Numerario de la Academia Norteamericana 
de la Lengua Española y Correspondiente de la Real Academia Española 


ara acercarme al presente, tendré que 
empezar con una historia que hasta a 
mí me patece ya antigua. Por el año 
1959, trabajaba sobre mi tesis de maestría en 
el departamento de Teatro de la Universidad 
de Vilanova, a las afueras de Filadelfia. En 
esta época, yo sabía muy poco de la literatura 
española ya que mis estudios universitarios 
habían sido en literatura inglesa, filosofía e 
historia. Sin embargo, al pasar al nivel de pos- 
graduado en mi campo de teatro y literatura 
dramática, me encontré con las obras de Fe- 
derico García Lorca. Sus tragedias Bodas de 
sangre, Yerma y La casa de Bernarda Alba eran y 
siguen siendo estudiadas y apreciadas en Es- 
tados Unidos de América, aunque en traduc- 
ciones débiles. Y al sentir surgir en mí la ne- 
cesidad de abrirme a la cultura de mis 
antepasados españoles y portugueses, llegué a 
escoger para mi tesis de doctorado hacer un 
estudio extenso del teatro de García Lotca, 
por lo menos de toda su obra conocida hasta 
esta época. Sin saberlo, me encontraría con 
dificultades en integrar la obra creativa del au- 
tor y los datos de su vida personal debido a 
perjuicios y lagunas fomentados por edictos 
gubernamentales y la reticencia de familiares 
durante una época turbulenta en España. 
En Norteamérica, cuya simpatía estaba 
en gran parte con el gobierno republicano, el 
resultado de la guerra civil en España tuvo re- 


percusiones en muchas áreas. En el campo de 
la cultura casi se borró toda huella de la vasta 
e importante cultura española antes cono- 
cida y apreciada Norteamérica. En el teatro 
profesional, que antes representaba a Lope de 
Vega, Calderón, Tirso, los hermanos Quin- 
tero, Martínez Sierra, y Benavente, entre 
Otros, ya no se veían nombres de dramaturgos 
españoles, ni antiguos, ni modernos. Federico 
García Lorca era el único escritor español 
aceptado en Estados Unidos, aunque su fama 
se debía más a las circunstancias de su muerte 
y a la polémica sobre su causa que a su genio 
poético y dramatúrgico. 

Como le había ocurrido a tantos otros 
frente al ser carismático que era García Lorca, 
fui atraído por su obra dramática y por su 
vida, también dramática. Y, curiosamente, se- 
gún iba investigando ambos aspectos, me en- 
contraba con frecuentes referencias a un tal 
Don Ramón María del Valle-Inclán. Fede- 
rico conoció al escritor en la Residencia de 
Estudiantes, en Madrid, por los años veinte. 
Y con ese encuentro empezó una amistad 
que duró hasta la muerte de ambos en 1936. 
Gracias a esta intervención de Valle-Inclán en 
la vida de Federico y a su influencia sobre su 
obra dramática, comencé a interesarme por el 
autor gallego. 

Pero había algo más que me atraía. Gali- 
cia misma. Mi madre, Juana Millares Váz- 
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quez, nació en Noia y emigró a Cuba poco 
después de la muerte de su padre en los años 
veinte. En la isla conoció y se casó con Ro- 
berto Lima Rovira, cuya familia tuvo su cuna 
en Ponte de Lima, Portugal. Gracias a esa 
unión internacional, nací parte rumbero, parte 
gaitero y parte fadista. Y como las madres 
suelen tener gran influencia en la vida de sus 
hijos, le debo a sus anécdotas del “velho dos 
contos”, a narraciones del folclor celta y 
suevo, a chistes de su pueblo y a las canciones 
gallegas mi profundo cariño por el mundo ga- 
llego-portugués. Esa dulce indoctrinación fa- 
cilitó mi interés por Galicia y Valle-Inclán. 
Años después supe de mi tía, Otilia, que de 
niña había cruzado la Ría de Arousa en una 
lancha sobre las rodillas de Valle-Inclán. Este 
le llamó “Niña bonita”. Con tales piedras de 
toque tenía que dedicarme al estudio de la 
vida y obra de Valle-Inclán. 

La trayectoria hacia mi encuentro profe- 
sional con Valle-Inclán ha pasado por muchas 
etapas. Terminados mis estudios universita- 
rios, entré en el ejército, y al cumplir mi ser- 
vicio en la “mili”, me propuse buscar edito- 
rial para mi tesis de doctorado. Tuve la suerte 
de que don Gaetano Massa, fundador y edi- 
tor de Las Américas en Nueva York, se entu- 
slasmase con el proyecto y al poco tiempo co- 
menzó el proceso editorial para la publicación 
de mi obra, titulada The Theatre of García Lorca. 

Durante 1962 trabajé en la oficina neoyot- 
quina de La Voz de América asistiendo en la 
programación para Latinoamérica y Portugal 
y trabajando junto a Ernesto da Cal, que 
transmitía en portugués. Pero esa carrera no 
me atraía. En una ocasión hablé con Gaetano 
Massa sobre mi descontento con el trabajo y 
a pocos días me informó que me había reco- 
mendado para un puesto en la Facultad de 
Lenguas Romances de la prestigiosa Hunter 
Collage de Nueva York. Y en ese contexto me 


presentó a don Emilio González López, 
quien facilitó mi entrada en la facultad y así 
llegaron a ser colegas el gran galleguista y el 
joven que se iniciaba en la carrera profesoral. 
Pronto me informé del hondo conocimiento 
de don Emilio de su tierra, que se manifesta 
en Galicia, su alma y su cultura, y de la obra de 
Valle-Inclán en sus vatios libros y artículos. 

Al salir a luz mi obra lorquiana, en 1963, 
estaba a mediados de mis estudios doctorales 
en New York University, donde tuve la buena 
fortuna de tener entre mis profesores a tres 
individuos de gran erudición y capacidad aca- 
démica: don Joaquín Casalduero, don Fran- 
cisco Ayala y mi ex-colaborador en La Voz de 
América, don Ernesto Guerra da Cal, Fue con 
don Paco con quien empecé a escribir mi te- 
sis doctoral y gracias al mutuo entusiasmo por 
Valle-Inclán, la vida y obra del gran autor ga- 
llego fueron los ejes de mi investigación. Á in- 
sistencia de don Paco preparé la obra en dos 
tomos: el primero, un largo y detallado estu- 
dio bio-crítico y el segundo, una extensa bi- 
bliografía de todo lo escrito por y sobre Va- 
lle-Inclán. Ayala había puesto un peso 
inmenso sobre la espalda de aquel pobre es- 
tudiante graduado. 

Para poder profundizar en ambos aspectos 
—vida y obra— cinco años después de descu- 
brir a Valle-Inclán tras García Lorca, viajé por 
primera vez a España. Quise seguir los pasos de 
Valle-Inclán por su España. Con el fin de des- 
cubrir sus rutas vitales, en 1964, en viaje de 
luna de miel (y con mi nueva esposa como ayu- 
dante), paré primero en Madrid, donde pasó 
gran parte de su vida. Nos alojamos en el Hos- 
tal Lisboa y a una cuadra visitamos la Calle de 
Echegaray, que Valle solía llamar en una de tan- 
tas de sus frases lapidarias “Calle del Viejo 
Idiota”. 

Todavía vivían camareros que le habían 
servido en los cafés de la Plaza Santa Ana y 
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su vecindad; ellos me mostraban las mesas y 
hasta las sillas que solía ocupar Valle en sus 
varias tertulias, invitáíndome a sentarme en 
ellas (y que todavía existen en la Cervecería 
alemana). En estos momentos estuve en pre- 
sencia de Valle y sus contertulios: Azorín, los 
Baroja, Benavente, los Machado, Unamuno y 
tantos otros. Presencié obras en el Teatro es- 
pañol y en otros de la vecindad, donde se es- 
trenaron algunas de las obras de Valle. Pasé 
por el Callejón de Álvarez del Gato, que Va- 
lle-Inclán hizo famoso en su obra dramática 
Luces de bohemia, donde entonces todavía exis- 
tían los esperpénticos “espejos cóncavos”, 
visité la iglesia donde se casó, subí a varios pi- 
sos en que vivió, entré en librerías que fre- 
cuentaba, en el Ateneo (del cual llegaría a ser 
presidente) con su impresionante colección 
de libros y cuadros (uno de ellos de Valle), ca- 
miné por las calles que le conducían al Museo 
del Prado, a la Biblioteca Nacional y, frente a 
ella, Recoletos, por donde se paseaba Valle, y 
en donde ahora existe, la magnífica estatua 
realizada por Francisco Toledo. Pasé muchas 
horas en la Hemeroteca de Madrid leyendo 
los periódicos de su época, en que figuraba 
con frecuencia con artículos y cuentos, tanto 
como en numerosas anécdotas acompañadas 
de una u otra caricatuta. 

Siguiendo la ruta vital hacia su punto de 
origen, fui a Galicia. En Santiago de Com- 
postela, conocí los lugares universitarios, las 
casas en que vivió, sus cafés y bates preferi- 
dos, y otros ambientes asociados con Valle- 
Inclán, comí en el restaurante El Asesino 
(donde las tres hermanas me tomaron por 
hijo de Valle-Inclán, aunque creo que ilegí- 
timo), ví el edificio donde tuvo su sanatorio 
el Dr. Villar Iglesias y donde murió Valle, vi- 
sité el cementerio de Boisaca (donde tam- 
bién están los restos de mi abuelo materno 
Vicente Millares Castro). 


Después seguí algunos de sus caminos 
por Galicia, aunque con dificultad al no tener 
coche a mi disposición, los pasos de sus an- 
tepasados y de los personajes que aparecen en 
sus Obras. Estuve en A Coruña, Cambados, 
Ourense, Vilagarcía, y muchas otras pobla- 
ciones. 

Finalmente, llegué a Vilanova de Arousa y 
a la casa en que nació, donde todavía estaba 
la cama, encontré los datos de su bautismo en 
la iglesia parroquial, hablé con su familia y 
gente que le conoció, respiré el ambiente de 
su pueblo, de sus calles, de su ría. 

Antes de partir, hablé con unos señores 
sentados en un café al lado de la ría y les pro- 
nostiqué que algún día Vilanova de Arousa 
tendría una estatua que hontase la memoria de 
Valle-Inclán. Y acerté. Primero se erigió un 
busto del autor cerca de ese mismo café, que 
presencié en otra ocasión, y ahora se ha eregido 
una gran estatua, con la figura majestuosa sen- 
tada frente a la ría; la estatua que destaca la im- 
portancia de Valle-Inclán en el mundo de las 
letras universales y la alta posición de Vila- 
nova de Arousa, en que tuvo su cuna. 

En ese mismo viaje a Galicia del año 64 
pasamos unos días en Pontevedra. Visité el £a- 
moso Museo, la casa de Jesús Muruáis y la de 
Torcuato Ulloa. Tuve ocasión de conocer a 
don Carlos, el hijo mayor de Valle-Inclán. Me 
recibió muy cordialmente en su casa de Pon- 
tevedra y allí me mostró un gran baúl lleno de 
libros, artefactos, fotos y otros efectos de su 
padre. Quedé pasmado frente a este tesoro y 
admito haber tenido la tentación de volver en 
una de esas noches oscuras y misteriosas na- 
rradas por Valle para tomar “prestado” ese 
baúl para mi trabajo académico (devolvién- 
dolo después, claro). Pero vencí la tentación. 
Lo que sí llevé de don Carlos fue su permiso 
para traducir las obras dramáticas de su padre 
al inglés. 
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Al volver a Nueva Yotk, lleno de entu- 
slasmo, me puse en contacto con la editorial 
Putnam, uno de cuyos redactores había elo- 
gtado mi estudio de García Lorca; con él pre- 
paré una carta a don Carlos proponiéndole 
una edición de las obras dramáticas de su pa- 
dre con mi traducción. Su respuesta unas se- 
manas después nos dejó cortados: pedía diez 
mil dólares de anticipo. Como se puede figu- 
rar el proyecto fracasó: la editorial había acep- 
tado mi propuesta sobre la base de mi pre- 
sentación de Valle-Inclán como uno de los 
autores más importantes de la literatura es- 
pañola, quien a pesar de ser casi un descono- 
cido en el mundo de habla inglesa, su inno- 
vadora e influyente obra dramática merecía la 
introducción al público norteamericano. Tuve 
que abandonar el proyecto y ponerme a es- 
cribir mi tesis doctoral. En ese contexto de- 
cidí dedicar gran parte de mi carrera a la pro- 
moción de la obra de Valle-Inclán en el 
mundo de habla inglesa. 

Desde entonces, he publicado muchos at- 
tículos sobre la vida y obra de Valle-Inclán, he 
traducido al inglés algunas de sus obras dra- 
máticas en Savage Acts. Four PLays (Ligazón, La 
rosa de papel, La cabeza del Bautista, Sacrilegio), 
una colección inédita de sus aforismos, y la in- 
comparable obra que define su estética, La 
lámpara maravillosa (The Lamp of Marvels. Aest- 
betic Meditations). A pesar de publicar en 1972 
An Annotated Bibliography of Ramón del Walle-Ln- 
clán y el ensayo crítico Ramón del Valle-Inclán. 
Hasta los veinte años siguientes de la termi- 
nación de mi tesis doctoral (1968) no quise 
dar a luz mis investigaciones bio-críticas. Sí, 
mi trabajo había tenido muchas facetas, entre 
ellas la clarificación de los datos de su naci- 
miento y bautismo, la exploración de la tota- 
lidad de sus obras, la caracterización de sus 
tres aspectos —Hombre, Máscara, Ártista— 
pero no había logrado clarificar o concretar o 


verificar otros elementos de su vida y obra. 
Seguí trabajando para satisfacerme a mí 
mismo haciéndole justicia a mi autor. Final- 
mente, en 1988, se publicó Valle-Inclán. The 
Theatre of His Life y en 1995 la editorial Nigra, 
dirigida por Gonzalo Allegue, tras el apoyo de 
los colegas Darío Villanueva, Luis Iglesias 
Feijoo y Margarita Santos Zas, tanto como del 
Consorcio de Santiago de Compostela, pu- 
blicó Valle-Inclán. El teatro de su vida, la versión 
ilustrada en castellano en la excelente traduc- 
ción de María Luz Valencia. Después publi- 
qué dos obras en Inglaterra, donde hay gran 
interés por nuestro autor: en 1999 salió la 
nueva versión de la bibliografía, Ramón del 
Valle-Inclán. An Annotated Bibliography.I: The 
Works, en un primer tomo dedicado a las edi- 
ciones de las obras de Valle-Inclán; el se- 
gundo libro, de 2003, es The Dramatic World of 
Valle-Inclán, estudio crítico de todas sus obras 
dramáticas en varios contextos temáticos. 
Muchos de mis libros dedicados a la vida y 
obra de Valle-Inclán, se encuentran en la mag- 
nífica Casa-Museo Ramón del Valle-Inclán, 
en Vilanova de Arousa. 

Mi fascinación era y sigue siendo Valle y 
su obra, la generación de escritores, músicos, 
pintores, actores a la que pertenecía, la cultura 
y política de su época, Galicia. Su interac- 
ción con los grandes hombres y mujeres de 
esos sectores culturales, políticos, geográficos 
quedan destacados en mi biografía, tanto 
como en las anteriores de Francisco Madrid, 
Melchor Fernández Almagro, y Ramón Gó- 
mez de la Serna. Los nombres evocan el 
“quien es quien” de toda una época: Manuel 
Azaña, Azorín, Pío Baroja, Benavente, Rubén 
Darío, Antonio Machado, José Ortega y Gas- 
set, María Guerrero, Benito Pérez Galdós, 
Emilia Pardo Bazán, Miguel de Unamuno, 
Margarita Xirgu, y tantos otros, entre ellos los 
pintores Juan de Echevarría, José Moya del 
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Pino, Anselmo Miguel Nieto, José Gutiérrez 
Solana, Julio Romero de Torres, e Ignacio 
Zuloaga. 

El “modus vivendi” de Valle-Inclán fue 
una integración de estética, política, religión y 
cultura en sus tres aspectos de Hombre-Más- 
cara— Artista. Y fue a ese triunvirato vital al 
que dirigí mi trabajo, con el deseo de clarifi- 
car su vida y obra. 


HOMBRE 


El que encontré al llegar a Valle-Inclán fue un 
Hombre que pasó gran parte de su vida en la 
penuria, vivió en habitaciones pobres, ayu- 
naba diariamente por falta de dinero, que 
llevó a cuestas muchas enfermedades, pasán- 
dose largas horas en cama cuando le fallaba la 
energía o cuando se enfermaba (lo que ocu- 
rría con frecuencia), que pedía prestados 
pluma, tintero y papel con que escribir entre 
tormentos físicos. Pasó por las desgracias de 
herirse accidentalmente un pie y perder su 
brazo izquierdo por la gangrena tras un al- 
tercado, llegando a decir que solo le faltaba 
ser ciego como Homero. Para aliviar el dolor, 
empezó a usar la marihuana, producto del 
cáñamo índico, que celebra en “La tienda de 
herbolario”, poema de La pipa de Kif y cuyo 
uso se referencia en la conferencia titulada 
“Los excitantes”: “Confieso que lo he to- 
mado, en abundancia, sin saber sus conse- 
cuencias, y por prescripción médica”. 

Es posible que haya usado la marihuana 
en México cuando de joven, no viendo en 
España campo abierto para la aventura, 
decidió viajar a América. Eligió visitar 
Cuba y México, país que le atraía, como de- 
cía, porque su nombre se escribía con equis 
y porque representaba la gran aventura de 
la Conquista. Allí vivió la vida del perio- 


dismo y hasta logró tener la aventura pet- 
sonal de un “duelo”, aunque sólo en las pá- 
ginas de los periódicos. 

La imagen pública de Valle-Inclán fue cul- 
tivada tanto como su arte. Con acentos deli- 
berados creó una figura seria y madura a pe- 
sar de sus veintiseis años. Las caricaturas y los 
dibujos que se le hicieron en esa época mues- 
tran un hombre de bigotes, peinado hacia 
atrás, elegantemente vestido, y con gafas 
pince-nez. La figura impecable y correcta des- 
miente a los biógrafos que han descrito un 
Valle-Inclán zarrapastroso y excéntrico en 
ese período mexicano. 

Más tarde ya en España, hace un resumen 
de su vida hasta entonces en el poema “Au- 
torretrato” (1907): 


¡Y mi amor de soldado y mi amor de poeta! [...] 
Hoy me queda un recuerdo de aquella 

[vida inquieta] 
una gran cicatriz al costado derecho, 
un brazo cercenado y un pie medio deshecho. 
Más tengo la virtud de la renunciación, 


y supe ser asceta después de ser león. 


El episodio del “brazo cercenado” ocurrió 
en julio de 1899 cuando Valle-Inclán frecuen- 
taba el Café de la Montaña. En una ocasión el 
motivo de la conversación era el duelo pen- 
diente entre López del Castillo y Leal da Cá- 
mata. Valle-Inclán y Manuel Bueno discutían la 
legalidad del duelo: éste la negaba basándose en 
que el pintor portugués era menor de edad. A 
pesar de que los que discutían eran amigos, el 
argumento les enfureció y el bastón de Bueno 
dio en uno de los gemelos de su adversario, en- 
terrándoselo en la muñeca. Al terminar el con- 
flicto por intervención de los presentes, Valle- 
Inclán no prestó atención a la herida; unos días 
después la infección del brazo izquierdo estaba 
tan avanzada que se le tuvo que amputar. Á pe- 
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sar de las anécdotas que señalan lo contrario, el 
manco reaccionó de una maneta muy humana, 
sintiendo toda la angustia, el dolor y el miedo 
que puede provocar tal traumatismo. Llegó a 
llorar por su brazo perdido. Pero aunque no fal- 
taron momentos en los que hasta quiso matar 
a Bueno, se reconcilió con él y la amistad, que 
se había cercenado como el brazo, se reanudó. 
Tal era su generosidad. 

Pensando en lo bien que le iba a su per- 
sonalidad altiva y polemista ser manco, llegó 
a decir que así se acercaba más al autor de 
Don Quijote. Desde entonces Valle-Inclán 
se veía, y haría que otros le vieran, como el 
segundo gran manco de las letras españolas. 

Y aunque la pérdida del brazo forzó el 
abandono de la carrera de actor que había ini- 
ciado en La comida de las fieras, de Benavente, ya 
había conocido a la actriz Josefina Blanco con 
quien se casó en 1907. Tuvieron seis hijos, pa- 
sando ambos por el gran dolor de ver morir al 
segundo, a los cuatro meses, de una meningitis 
tras un golpe en la cabeza, recibido en la playa. 
Valle expresó su dolor en una carta a José Ot- 
tega y Gasset: “Hace dos días enterré a mi hi- 
jito.[. ..] Ha sido el mayor dolor de mi vida.|. ..] 
Estoy acabado. Esto es horrible”. 

A todo se adaptó y, superando lo negativo 
de su vida, hizo de ella un mundo donde el 
ayuno y la privación eran los caminos pata lle- 
gar a la exaltación y a la perfección mental y 
moral. Echó a un lado su difícil realidad y la 
reemplazó con el misterio y la fantasía; escapó 
a un mundo de belleza suprema. Su camino 
hacia la perfección lo detallaría años más 
tarde en La lámpara maravillosa. 

Pero a pesar de toda la negatividad que 
tuvo que confrontar diariamente, Valle-In- 
clán tenía un gran humor y nunca le faltaba la 
palabra para engrandecer o rebajar merecida- 
mente a sus contemporáneos, fuesen colegas 
en la misión artística o miembros del go- 


bierno, como tantas anécdotas han mostrado, 
varias dirigidas contra Echegaray, Primo de 
Rivera y el rey Alfonso XIII. 

Dificultades económicas, la vejez y la actitud 
recalcitrante de Valle-Inclán hicieron aumentar 
tensiones domésticas entre los cónyuges. 

El resultado fue la separación; él se quedó 
con los hijos mayores y Josefina con la más jo- 
ven. Tan difícil fue este periodo que Valle-Inclán 
escribió a los asilos pidiendo plazas para él y sus 
hijos. El 19 de diciembre de 1932 se declaró ofi- 
cialmente el divorcio, posible por primera vez en 
España gracias al gobierno republicano. 

Los amigos de Valle-Inclán no escatimaron 
esfuerzos para eliminar sus problemas econó- 
micos. Fernando de los Ríos le buscó una pen- 
sión que le permitiera dedicarse a sus trabajos li- 
terarios; más efectiva fue la actuación del mismo 
de los Ríos, Gregorio Marañón, “Azorín”, Ma- 
nuel Bueno y Zuloaga, entre otros, al proponer 
a Valle-Inclán como candidato a la jefatura de la 
Academia Española de Bellas Artes en Roma. 
Después de largas discusiones se le ofreció el 
puesto el 8 de marzo de 1933. Recibió la noticia 
en el hospital de la Cruz Roja, a donde le había 
llevado otro ataque biliar, pero pudo establecerse 
en Roma el 19 de abril. 

Su estancia en Italia fue caracterizada por 
gran actividad y nuevas amistades; visitó mu- 
chas ciudades y pueblos, presenció el estreno 
de Los cuernos de don Friolera en Roma, y hasta 
fue invitado a visitar a Mussolini. Interrumpió 
su estancia debido a varios viajes a España, en 
uno de los cuales asistió al estreno de Divinas 
Palabras, el 16 de noviembre de 1933. Esta 
obra tuvo un éxito bastante grande, merecido. 
Sería la última de las obras teatrales de Valle- 
Inclán puesta en escena durante los pocos 
años que le quedaban. 

Sus viajes de Italia a España dependían prin- 
cipalmente de sus problemas fisiológicos. Final- 
mente, en el otoño de 1934 Valle-Inclán, sin sa- 
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berlo, partió de Italia para siempre. Su regreso a 
Madrid fue marcado por un nuevo rechazo de su 
candidatura a la Academia. Sería el último. 

En marzo de 1935 se acoge al sanatorio del 
doctor Manuel Villar Iglesias en Santiago de 
Compostela. En los meses siguientes su es- 
tado fue fluctuante y a veces hasta podía parti- 
cipar en las tertulias de la ciudad, visitar algún 
pueblo cercano y escribir algunos capítulos de 
El ruedo ibérico. 

Pero empezó su septuagésimo año con la 
certeza de que sería el último. Necesitaba 
ayuda para escribir; y para que le leyeran se te- 
nían que buscar libros prestados pues ya ni le 
quedaban los suyos. 

Le acompañaba un dolor casi constante. 
Su agonía terminó a las dos de la tarde del 5 
de enero de 1936. Al día siguiente fue ente- 
rrado en el cementerio de Boisaca en las afue- 
ras de Santiago. Fue una ceremonia civil y 
simple según las instrucciones de Valle-In- 
clán, pero asistió un gran número de personas 
y se recibieron telegramas de todas las partes 
del mundo. 

Fue un hombre que, a pesar de su re- 
nombre e importancia en la vida cultural de 
su país, murió en la misma penuria y de las 
mismas enfermedades que le acompañaron 
toda su vida. 


MÁSCARA 


Encontré también una Máscara —a veces 
sonriente sobre un rostro carnavalesco, a ve- 
ces Oscura como una creación goyesca— pin- 
tada en tonos satíricos. La transición del Va- 
lle-Inclán conservador al hiperbólico se 
marcó también en su aspecto físico. El hom- 
bre correcto y bien vestido de la época mexi- 
cana se convirtió en bohemio al estilo de los 
escritores románticos y parnasianos que em- 


pezaba a leer ávidamente. Anduvo por las 
calles de Pontevedra con su nueva indumen- 
taria: barba larga (“luenga”, como solía decir), 
melena, espejuelos de carey, poncho mexi- 
cano y ancho sombrero negro, como lo pin- 
taría años adelante Juan de Echevarría. Así 
empezó a crear la máscara que, una vez adop- 
tada, seguiría portando toda su vida. 

Hacia 1897 Valle-Inclán se había estable- 
cido como una de las máscaras principales de 
Madrid. Tal era su notoriedad que anécdotas 
de sus hechos —reales o imaginarios— co- 
rrían de boca en boca por la ciudad y eran re- 
cogidas por los periódicos. Soñador e idea- 
lista, Valle-Inclán había encontrado en 
México la oportunidad de integrar en su vida 
fantasías que años más tarde narraría en sus 
tertulias españolas de forma autobiográfica; 
hasta se presentó frente las autoridades de 
Madrid, como Coronel-General de los Ejér- 
citos de Tierra Caliente. En México nació el 
aspecto ficticio de su vida. 

El carácter enigmático de Valle-Inclán fas- 
cinaba mucho más que sus libros; no se ven- 
dían ni Femeninas ni Epitalamio, de modo que 
seguía en malas condiciones financieras. Pero 
la verdadera fama de Valle-Inclán no estaba ni 
en su bohemia ni en sus escasas Obras litera- 
rias sino en su conversación. Era un juglar 
contemporáneo. Se ha dicho que la pérdida de 
sus conversaciones (monólogos, en realidad) 
representa lo mismo que sí se hubiera perdido 
todo lo que publicó. La vida de los cafés y sa- 
lones en la época finisecular y a comienzos 
del siglo XX atraía a Valle-Inclán. Eran en 
ellos donde se destacaba su talento verbal e 
histriónico. 

Su nueva condición de manco le supuso 
más notoriedad pública, lo que le gustaba. 
Era la máscara que dio tanta inspiración a ca- 
ricaturistas y que llenó páginas de periódicos 
con hazañas y anécdotas, reales o imaginarias. 
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Empezaron con relatos de aventuras y duelos 
en la capital mejicana, siguieron con episodios 
en los cafés de Madrid, e incluyeron curiosas 
ocurrencias —bappenings— por las calles y 
plazas de la capital. 

Las anécdotas se multiplicaron. Llegaron 
a ser tantas las versiones absurdas de cómo 
perdió su brazo que Ramón Gómez de la 
Serna hizo una colección de las principales. 
Valle-Inclán, mientras tanto, no negaba nada 
ni trataba de corregir lo que producían los pe- 
riodistas; aceptaba todo como la veneración 
de un público hambriento de héroes. Así se 
fue creando el ser mítico: la Máscara que le 
encubría. 


ARTISTA 


Habiendo llegado al excéntrico creador de la 
máscara social, encontré además al _4r4sfa. En- 
tre abril y agosto de 1892, durante su estancia 
en México, llegó a publicar 29 escritos, incluido 
un poema. Ya emergía con vitalidad el escritor, 
demostrando en estas primeras obras aspectos 
estilísticos que más adelante definirían su maes- 
tría. En las obras dadas a luz en México se 
destacan su proceso creativo y técnico: el llevar 
a la ficción rasgos autobiográficos e históricos, 
el uso marcado de doble y triple adjetivos, te- 
mas y tramas menos derivativos, preferencia 
por cierta terminología arcaica y oscuta, eco- 
nomía en el uso de frases preciosas, relación 
inusual de palabras e ideas y tendencia al este- 
ticismo. Firmaba además con la forma ya deft- 
nitiva: Valle-Inclán. 

El período pos-México significó la transición 
en el desarrollo de su estética. Las lecturas desor- 
denadas de su juventud en la biblioteca de su pa- 
dre fueron completadas con investigaciones par- 
ticulares en las vastas colecciones de Jesús 
Muruáis y de Torcuato Ulloa. Las bibliotecas de 


estos amigos de su padre le ofrecían periódicos 
y revistas europeas muy variadas y, especial- 
mente, obras de los mejores escritores franceses 
e italianos desde el medioevo hasta la actualidad, 
trabajos griegos, latinos y orientales en traduc- 
ción, y libros eróticos, místicos y filosóficos. La 
amistad con estos hombres cultos y el acceso a 
sus bibliotecas fue un factor importantísimo en 
la evolución de la estética de Valle-Inclán. 

Esto se nota en su primer libro Femeninas, 
seis historias amorosas, publicado en Pontevedra 
en 1895, obra que contiene versiones pulidas de 
cuentos que ya habían visto la luz en los perió- 
dicos de Madrid y México. La obra era el pri- 
mer intento de definir su estilo y edificar una 
base íntegra para su obra futura; así lo afirmó 
Manuel Murguía en su prólogo a la colección. 

Su experiencia en México le serviría años 
más tarde para escribir sus novelas Sonata de 
estío (1903), en que figuran su gran personaje 
el Marqués de Bradomín y la incomparable 
Niña Chole, y después T3rano Banderas (1926), 
ejemplo de novela esperpéntica, cuya in- 
fluencia en la novela latinoamericana ha sido 
impresionante. 

También marcó su trayectoria literaria su 
temprana inclinación al carlismo, del que 
gustó por su atractivo estético de “majestad 
caída” y que dio como resultado la serie de 
novelas La guerra Carlista: Los cruzados de la 
causa (1908), El resplandor de la hoguera 
(1909), Gerifaltes de antaño (1909), y Voces de 
gesta, obra dramática de 1911. En una etapa 
más tardía, otros aspectos de la historia es- 
pañola le inspiraron la inacabada serie de 
novelas de El ruedo ibérico: La corte de los mi- 
lagros (1927), ¡Viva mi dueño! (1928), Baza de 
espadas (serializada, 1932); póstuma 1958), y 
El trueno dorado (póstuma, 1975); tanto 
como en la obra teatral Farsa y licencia de la 
reina castiza (1920). 
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Su desarrollo incluye también la nega- 
ción de ciertos valores que consideraba hi- 
pócritas, artificiosos y falsos. Para Valle-In- 
clán el arte era supremo, pues representaba el 
camino hacia la perfección, y ahí su negati- 
vidad hacia Echegaray, Sellés, y otros drama- 
turgos de la época. 

En las reuniones del Nuevo Café de Le- 
vante, que durarían hasta principios de la 
Primera Guerra Mundial, se encontraban 
primero escritores de toda índole; más ade- 
lante, la tertulia atrajo principalmente a pin- 
tores, escultores y caricaturistas que busca- 
ban en la estética de Valle-Inclán el guión 
para nuevos movimientos del arte moderno. 
De esa tertulia salieron grandes figuras del 
arte internacional, entrenadas en la estética 
de Valle-Inclán. Entre los que escuchaban 
las enseñanzas del maestro estaban Pablo 
Ruiz Picasso, José Guitierrez Solana, Igna- 
cio Zuloaga, el mexicano Diego Rivera y el 
francés Pierre Matisse. Como decía Valle- 
Inclán: “El Café de Levante ha tenido más 
influencia en el Arte y la Literatura con- 
temporáneas que un par de Universidades y 
de Academias”. 

Echando a un lado su difícil realidad, la 
reemplazó con el misterio y la fantasía; es- 
capó a un mundo de belleza suprema. Valle- 
Inclán dedicó toda su vida a la misión de po- 
ner en pie una estética personal en su poesía, 
drama, cuentos y novelas, lográndolo en la 
totalidad de su obra creativa. Esa estética fue 
formulada en La lámpara maravillosa (1916), 
que lleva el subtítulo Ejercicios espirituales. En 
ella presenta su propio “camino de perfec- 
ción” en el que se recogen filosofías orto- 
doxas y heterodoxas, franciscanismo, misti- 
cismo, gnosticismo, neoplatonismo, teosofía, 
y tantas otras rutas hacia la solución de la 
condición humana, el papel del individuo 
en el gran esquema cosmológico. 


Valle-Inclán renunció a la mediocridad 
del orden social y se dedicó a vivir exclusi- 
vamente por y para el arte. Fue una decisión 
que nunca revocó. Esta posición produjo 
grandes galardones estéticos que ennoble- 
cen la obra del artista. 


FINIS 


Con ironía que Valle-Inclán hubiera enten- 
dido, su muerte abrió los ojos de sus con- 
temporáneos a lo universalmente conocido: el 
dramaturgo, novelista, poeta y esteticista ga- 
llego que había vivido sin ver estrenadas en 
un escenario español las obras dramáticas 
Cara de Plata, Aguila de Blasón, Romance de lobos, 
Los cuernos de don Friolera, Las galas del difunto, 
La hija del capitán, El yermo de las almas y varias 
de sus piezas breves. Después de su muerte se 
empezaría a rectificar la omisión y a recono- 
cer la gran influencia mundial de este autor 
extraordinario, precursor de una nueva actitud 
en el teatro universal y en la novela española 
y latinoamericana. 

¿Cual ha sido la más grande influencia de 
Valle-Inclán en el mundo de las letras? Se 
podría proponer que al crear su Marqués de 
Bradomín —“feo, católico y sentimental” — 
no sólo continuó la larga tradición que viene 
de Tirso de Molina sino que nos dio “un 
Don Juan admirable.¡El más admirable tal 
vez!” en las palabras del autor. 

Se podría también señalar el impacto de su 
tremendista novela “americana”, Tirano Ban- 
deras, sobre mucha de la ficción narrativa de 
Hispanoamérica y de España. 

Pero es indudable que su gran contribu- 
ción a la literatura ha sido el concepto anti-es- 
tético que el bautizó con el nombre de Es- 
perpento, concepto que se va manifestando 
en sus Comedias bárbaras, que surge en La pipa 
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de Kify El Pasajero, sus últimos libros de poe- 
sía, y que recibe definición en boca de Max 
Estrella, protagonista de Luces de Bohemia: 


La tragedia nuestra no es tragedia [...] El 
Esperpento [...] El Esperpentismo lo ha in- 
ventado Goya [...] Los héroes clásicos refleja- 
dos en los espejos cóncavos dan en Esperpento. 
El sentido trágico de la vida española sólo puede 
darse con una estética sistemáticamente defor- 
mada [...] España es una deformación grotesca 
de la civilización europea [...] Las imágenes 
más bellas en un espejo cóncavo, son absurdas 
[...] La deformación deja de serlo cuando está 
sujeta a una matemática perfecta. Mi estética ac- 
tual es transformar con matemática de espejo 
cóncavo las normas clásicas [...] deformemos la 
expresión en el mismo espejo que nos deforma 
las caras, y toda la vida miserable de España. 


Después, dentro de un contexto muy di- 
ferente, se amplifica el concepto en Los cner- 
nos de don Friolera en voz de don Estrafalario: 


Mi estética es una superación del dolor y de 
la risa como deben ser las conversaciones de los 
muertos al contarse historias de los vivos [...] 
Todo nuestro arte nace de saber que un día pa- 
saremos; ese saber iguala a los hombres mucho 
más que la Revolución Francesa. 


Y se sigue oyendo la voz esperpéntica en va- 
rias Obras dramáticas que le siguen. Es en el 
campo del teatro en el que la influencia de Va- 
lle se ve más clara, pues el teatro de la crueldad 
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de Jean Genet y el teatro del absurdo de Bec- 
kett, lonescu y Arrabal derivan sus primicias, 
acciones y actitudes de la tesis definida en Lu- 
ces de Bobemia y otras obras escénicas. El Es- 
perpento atrae a esos y otros dramaturgos pot- 
que representa la crueldad, la deformación y lo 
absurdo de la vida moderna. 

Es al Valle-Inclán de esa totalidad —Hom- 
bre, Máscara, Artista— al que me he ido acer- 
cando durante toda mi carrera pero, a pesar de 
tantos años de devoción al tema, sigo en busca 
del conocimiento que él define en La lámpara 


maravillosa: 


... la Contemplación es la misma verdad dedu- 
cida cuando se hace sustancia nuestra, olvidado 
el camino que enlaza razones a razones, y pen- 
samientos con pensamientos. La Contempla- 
ción es una manera absoluta de conocer, una in- 
tuición amable, deleitosa y quieta... (“Gnosis”). 


Como en toda búsqueda, uno puede ir 
acercándose, pero ¿llegar? Eso requiere as- 
cender al nivel indicado en La lámpara mara- 
villosa, texto que recomiendo a cualquiera que 
desee intentar llegar a Valle-Inclán. Así es 
que sigo leyendo en la vida del Hombre, en la 
Máscara del ser social, y en la estética del 47- 
tista, intentando llegar a la totalidad que es Va- 
lle-Inclán. El proceso hacia mi acercamiento 
a Valle-Inclán que ha marcado mi pasado 


continúa en el presente. 
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VALLE-INCLÁN Y LA RUSIA SOVIÉTICA 


Joaquin del Valle-Inclán Alsina 


n biografías recientes y no pocos estudios mal documentados se resalta la simpatía de Valle-Inclán ha- 


cia la revolución rusa, cuando no con el ideario comunista, justificado principalmente por su partici- 
pación en la organización Amigos de la Unión Soviética (AUS), en la que habría sido presidente 


honorario, pero poco de verdad bay en todo ello. 


A comienzos de 1933 el Partido Comu- 
nista de España se lanzó a una campaña “de 
prestigio creando numerosas organizaciones 
de tipo cultural en un afán de atraerse a los im- 
telectuales, clases medias y, con el prestigio de 
estos reclamos, las clases trabajadoras” (San 
Román, 1994: 139-140), línea política que 
propició el surgimiento de la AUS. El mani- 
fiesto fundacional lleva la fecha del once de 
febrero de 1933, pero no saltó a la luz pública 
hasta los primeros días de abril, cabe suponer 
que debido a la necesidad de recoger firmas, 
donde luce una granada muestra de la inte- 
lectualidad española: periodistas, escritores, 
profesores universitarios, pintores, músicos, 
arquitectos..., con autores tan reputados 
como Federico García Lorca, Jacinto Bena- 
vente, Pío Baroja, Ramón J. Sender, Cristóbal 
de Castro, Manuel Machado y Valle-Inclán 
entre otros.! Su publicación causó un escán- 


1.-El manifiesto puede consultarse, entre otros enlaces, en 
www.wenceslaoroces.org y en San Román: 1994, páginas 136- 
138. No todos los manifiestos consultados son exactamente 
iguales, ni tienen los mismos firmantes. Reproducimos aquí el 
citado por este investigador porque respeta el orden del origi- 
nal como puede comprobarse por la polémica entre Luis La- 
casa y “El abajo firmante” en El imparcial, Madrid, 22, 28-IV- 
1933 y 4-V-1933. 


“Manifiesto de la Asociación de Amigos de la Unión Soviética 

Quince años tiene ya de existencia la República obrera 
rusa. Durante ellos, con esfuerzos inauditos, se ha venido le- 
vantando en aquel inmenso territorio el acontecimiento eco- 
nómico y social más formidable del mundo moderno. Este 
acontecimiento crea en todos los países un ambiente más o 
menos difuso, pero manifiesto, de curiosidad, de simpatía y de 
expectación. De él participan todos los hombres atentos a los 
problemas del presente y a las perspectivas del porvenir, los in- 
telectuales y los técnicos, las grandes masas trabajadoras. Todo 
el mundo ansía saber la verdad de lo que pasa en aquel país en 
construcción. Sobre esta gran página de la Historia humana se 
exacerban las pasiones políticas. Hasta hoy, en nuestro país no 
se había intentado todavía un esfuerzo serio para situarse ante 
estos hechos con plenas garantías de veracidad. 

En casi todos los países del mundo (Francia, Inglaterra, 
Alemania, Estados Unidos, Japón, etc.) funcionan ya Asocia- 
ciones de Amigos de la Unión Soviética, cuyo cometido es po- 
ner claridad en el tumulto de las opiniones contradictorias, pa- 
sionales, y no pocas veces interesadas, sobre la U.R.S.S. España 
no podía seguir manteniéndose aislada de este gran movi- 
miento internacional. Era necesario recoger todo ese am- 
biente difuso de curiosidad y de simpatía hacia la Unión So- 
viética, organizarlo y darle una base de documentación seria y 
actual; estudiar y exponer a la luz del día, sin ocultar ni desfi- 
gurar nada, los éxitos, las dificultades, los problemas de esta 
magnifica experiencia que supone para el mundo la construc- 
ción de una sociedad nueva. La Asociación de Amigos de la Unión 
Soviética, situándose por entero al margen de los partidos y por 
encima de las tendencias y formaciones políticas, aspira a reu- 
nir a cuantos creen que el mundo no puede colocarse hoy de 
espaldas a lo que pasa en Rusia. Nuestra Asociación no tendrá 
más programa ni más bandera que decir y ayudar a conocer la 
verdad sobre la U.R.S.S., combatiendo con las armas de la ver- 
dad la mentira, la calumnia y la deformación. 

Para conseguirlo, la Asociación de Amigos de la Unión Sovié- 
tica organizará en toda España conferencias, documentales 
sobre la U.R.S.S., proyecciones de películas de tipo informativo, 
exposiciones con gráficos, fotografías, etc.; publicará libros y 
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dalo en la prensa de derechas, y más bien re- 
celo entre la liberal y la republicana. Así La 
época (Madrid, 18-1V-1933) titulaba “Incom- 
prensible. Burgueses en propaganda sovié- 
tica” terminando el artículo con: “Estamos 
acostumbrados a muchos suicidios indivi- 
duales y colectivos. Este es uno más. ¡Pobre 


burguesía española que tan mal sabe defen- 


materiales estadísticos; dará a conocer las conquistas y los 
problemas del socialismo en la Unión Soviética; organizará de- 
legaciones obreras a aquel país; facilitará la organización de via- 
jes de estudios; editará una revista ilustrada de actualidad con- 
sagrada a la vida en la U.R.S.S.; organizará sesiones de radio 
pata recibir las emisiones soviéticas de conciertos y conferen- 
cias informativas en español; encauzará el intercambio de co- 
rrespondencia y de relaciones entre obreros, técnicos e inte- 
lectuales de ambos países, etc. 

Para el desarrollo eficaz de todas estas actividades nues- 
tra Asociación necesita contar en toda España con la adhesión 
individual o colectiva de representantes de todas las clases y de 
todas las tendencias políticas. No se trata de crear un grupo 
más, sino de recoger un amplio movimiento de opinión, ca- 
rente hasta hoy de órgano adecuado y de plasmar el anhelo de 
miles y miles de españoles que no pueden considerar ajena a 
sus preocupaciones humanas ni a los destinos del mundo la lu- 
cha por la sociedad nueva que ciento cincuenta millones de 
hombres están librando en el país de los Soviets. 

Luis Lacasa, arquitecto; M. Rodríguez Suárez, arquitecto; 
José María Dorronsoro, ingeniero; Juan Planelles, médico; 
Eduato Ugarte, escritor; R. Díaz Sarasola, médico; Ángel 
Garma, médico; Santiago Esteban de la Mora, arquitecto; Ma- 
nuel Machado, escritor; Fernando García Mercadal, atqui- 
tecto; R. Aníbal Álvarez, arquitecto; Carmen Monné de Baroja; 
Fernado Cárdenas, ingeniero; Ricardo Baroja, pintor; José 
Díaz Fernández, escritor; Victoria Kent, abogado; Eduardo 
Ortega y Gasset, abogado; Sánchez Covisa, catedrático; Ro- 
drigo Soriano, diputado; Roberto Castrovido, periodista; 
Eduardo Barriobeto, abogado; Rodolfo Llopis, profesor; Vic- 
toria Zárate, profesora; Amaro del Rosal, empleado de Banca; 
Julián Zugazagoitia, periodista; Luis de Tapia, escritor; Luis Sa- 
linas, abogado; Ramón J. Sender, periodista; . Gordón Ordás, 
veterinario; R. Salazar Alonso, abogado; Clara Campoamor, 
abogado; Wenceslao Roces, catedrático; Luis Jiménez de Asúa, 
catedrático; Cristóbal Ruiz, pintor; Víctor Masriera, crítico de 
arte; Joaquín Arderíus, escritor; R. Giménez Siles, editor; J. Ne- 
grín, médico; Ramón del Valle-Inclán, escritor; Augusto Bat- 
cia, escritor; Pío Baroja, escritor; Gregorio Marañón, médico; 
María Martínez Sierra, publicista; María Rodríguez, viuda de 
Galán; Catolina Carabias, viuda de García Hernández; Fede- 
rico García Lorca, escritor; Juan Cristóbal, escultor”. Otros fit- 
mantes que San Román no recoge directamente pero son de 
interés serían Jacinto Benavente, Concha Espina o el escultor 
Victorio Macho. 


derse!”; menos apocalíptico El liberal (Ma- 
drid, 20-1V-1933) afirmaba en primera plana: 
“El hecho ruso. Los amigos de los Soviets. 
No nos asustamos de ningún hecho ni de 
ninguna idea” resaltando que lo esencial del 
manifiesto era “el deseo de saber; el vehe- 
mente anhelo de conocer la verdad del hecho 
ruso tan desfigurada por las más contrapues- 
tas indicaciones”. El republicano Ahora (22- 
1V-1933, p.3) dedica un editorial al asunto 
“Simpatías platónicas” donde avisa a los fit- 
mantes del manifiesto que podrían servir de 
“banderín de enganche” recomendando que 
“aquellos republicanos a quienes interesa la 
conservación del régimen se apartasen a pru- 
dente distancia de esas posiciones desde las 
cuales se combate a diario a la República”. 
A los pocos días de estar en la calle el ma- 
nifiesto, comenzaron sus tribulaciones. El di- 
putado radical Rafael Salazar Alonso, uno de los 
firmantes, envía una carta a varios periódicos, 
diciendo que se había desvirtuado el docu- 
mento al “ponerle un título que no existía al ser 
presentado para subscribirlo”, manifiesto que 
había rubricado al ver “ilustres personalidades 
de significación contraria al sovietismo”.? Gre- 
gorio Marañón mantuvo una polémica en ABC 
con García Sanchiz que lo acusaba de bolche- 
vique por figurar en el manifiesto fundacional 
de la AUS. Poco a poco los firmantes van cla- 
rificando su posición en la prensa, y así Carlos 
Montilla, Director General de Ferrocarriles y 
Tranvías, explica que se considera amigo de la 
U.R.S.S. siguiendo a Romain Rolland: “No soy 
comunista y no comparto las teorías de 
Moscú”.* Más enérgico Cristóbal de Castro 


2.-El debate (Madrid, 23-1V-1933, página 1); y La época (Madrid, 
24-1V-1933). 


3. ABC (Madrid, 21-1V-1933, página 17) y La nación (Madrid, 
21-1IV-1933). 


4 “Con motivo de un run-run. El Director General de Ferro- 


carriles y Tranvías dice que en punto a su amistad con Rusia está 
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denuncia también que el título había sido aña- 
dido tras las firmas, y que era inexplicable que 
tanto en su caso como en el de otros firman- 
tes, se les pudiese considerar amigos de la 
U.R.S.S. dadas sus posiciones contrarias la ré- 
gimen soviético.? 

El izquierdista La tierra describe así la si- 


tuación: 


Eso de Los amigos de la Unión Soviética va 
a ser el cuento de nunca acabar. Los firmantes 
del ya famoso documento van tectificando uno 
a uno y dejando en cuadro a los organizadores 
[...] También nosotros firmamos el documen- 
tito [...] Porque no se trataba, nos dijeron, de 
ser amigos de la política rusa. Simplemente del 
pueblo. [...] Pronto nos advirtieron de que 
nuestra modesta firma unida a la de otros ilus- 
tres escritores y profesores estaba sirviendo a un 
grupo de comunistas españoles asalariados de 


Rusia de reclamo para su partido. 


Y en agosto vuelven a denunciar que a pe- 
sar de haberse dado de baja en la Asociación, 
siguen usando su nombre: 


Desde Almería nos remiten unos buenos ami- 
gos un manifiesto de la sección local de aquella ciu- 
dad de la Asociación de los amigos de la Unión So- 
viética [...] En ese manifiesto figuran algunos 
nombres de redactores de La terra que, en efecto, 
firmaron la adhesión cuando creyeron que sólo se 
trataba, como así se nos dijo, de hacer una labor de 
investigación y análisis de lo que ocutre en Rusia [..] 
se dieron de baja en la Asociación, baja que se hizo 


pública en estas mismas columnas de La ferra. ¿A 





conforme con la teoría de Romain Rolland” en El liberal, Madrid, 
20-IV-1933, página 8, que es la respuesta al publicado el día an- 
terior en primera plana, “Run-Run. Amigos de Rusia”. 


5 Castro, C. de, “Nada de Soviets” en Informaciones, Madrid, 25- 
IV-1933, página 1. 


qué, pues, continúan publicando en los manifies- 
tos de provincias nombres como los de Enderiz, 
Mateos, etc. [...] Otros nombres hay ahí como el 
de don Jacinto Benavente, Cristóbal de Castro, 
Pío Baroja, etc., que nos consta que también han 


sido baja.ó 


Curiosamente la AUS nunca volvió a men- 
cionar ni al manifiesto ni a sus firmantes, do- 
cumento que, predestinado por su acciden- 
tado nacimiento, tuvo un final acorde: el 
original, junto con otra documentación, fue 
destruido en un ataque fascista a la sede ma- 
drileña de la AUS el catorce de julio, apenas 
tres meses después de su presentación.” 

Dejando de lado otros avatares —unos 
por ser imposibles de comprobar como la 
acusación de haber cambiado frases del texto 
tras las firmas, otros por poco creíbles como 
usar algunos nombres sin permiso— cabe 
concluir que vatios firmantes se sintieron uti- 
lizados, cuando no manipulados, al subscribir 
un documento que afirmando buscar la ver- 
dad sobre la U.R.S.S., era precisamente un 
arma de propaganda de los comunistas espa- 
ñoles. Las razones por las que tan significado 
grupo de personajes se prestó a participar en 
el documento fueron tan variadas como sus 
firmantes, aunque resulta intrigante la pre- 
sencia de nombres que no dieron jamás el 
más pequeño indicio de simpatía por el régi- 
men soviético como Gregorio Marañón, 
Concha Espina, Victoria Kent, Luis Bagatía, 
María Martínez Sierra,... y desde luego Valle- 


6 -Enderiz, E., “El punto sobre la I. Amigos; pero no tanto...” 
en La tierra, Madrid, 3-V-1933, página 1 y “Siguen las fir- 
mas... No pertenecemos a la Asociación de amigos de la 
Unión Soviética” en ídem, 4-V111-1933, página 4. 


7 “¿Una hazaña de los fascistas? Asaltan la oficina de la Aso- 
ciación de los amigos de la Unión soviética” en La tierra, Ma- 
drid, 14-V11-1933, página 1, o “Asaltan el local de los amigos 
de la U. Soviética” en El debate, Madrid, 15-V11-1933. 
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Inclán, que en cambio manifestó su ilusio- 
nado asombro ante el fascismo, como luego 
veremos. Una motivación que probablemente 
fue común debió ser el enorme interés que la 
Revolución de Octubre había despertado en 
todo el mundo, particularmente entre los in- 
telectuales,? y el deseo de conocer mejor lo 
que sucedía en la U.R.S.S.. Tampoco es des- 
deñable la suposición de Heliófilo (seudó- 
nimo de Félix Lorenzo Díaz) ni su ponderada 
opinión sobre el escándalo del manifiesto: 


[...] Realmente, a todos nos importa saber la 
verdad de lo que sucede en Rusia. Nadie puede 
negar a eso ni su firma ni su colaboración [...] 
Pero el título de la Asociación — Asociación de 
amigos de la de la Unión Soviética— obliga a más. 
No es lo mismo ser amigo que ser investigador, 
u observador, o juez. Amigo es más que simpa- 
tizante. De aquí ha venido la extrañeza de la gente 
ante ciertas firmas, y de ahí nacido la subsiguiente 
confusión de las firmas ante la extrañeza de la 
gente. Los hombres de significación se han acos- 
tumbrado a dar su firma con demasiada facilidad. 
Se les pide, y la dan, para todo. Á veces se tiene 
tal seguridad de que han de darla que se cuenta 
con ella sin pedírsela. Los hombres de significa- 
ción tiene demasiado miedo a crearse enemigos 
O a aparecer distanciados de los valores nuevos o 


de las nuevas ideas.? 


Finalmente tampoco es desdeñable el 
efecto de arrastre que tendrían unas firmas 
sobre otras bien por su resalte público, por la- 
zos de amistad (Valle-Inclán y Benavente, por 


8 -Ruiz Castillo Basala, J., El apasionante mundo del libro. Barcelona: 
1972; página 18: “Fruto también del interés humano que Rusia 
despertaba fue la proliferación en muchos países de las Asocia- 
ciones de amigos de la U.R.S.S., y que en España similarmente 
aglutinó a intelectuales de las más variadas tendencias políticas”. 


9 -Heliófilo, “Charlas al sol. El miedo a decir no” en Luz, Ma- 
drid, 22-1V-1933, página 3. 


ejemplo) o familiares (Pío Baroja, Ricardo 
Baroja y Carmen Monné de Baroja). 

Despejado el presunto sovietismo como 
motivo de adhesión, sorprende el rápido ol- 
vido del manifiesto y de sus firmantes en las 
escasas actividades que la AUS desarrolló en 
Madrid. Su primer acto fue una exposición de 
cuadros y carteles rusos en el Círculo de Be- 
llas Artes pero ni siquiera la revista Octubre al 
reseñar el acto mencionó los asistentes. 10% 
Tampoco personalidad comunista tan notoria 
como María Teresa León —en una serie de 
artículos en el Heraldo de Madrid dedicados a 
elosar el teatro ruso, a loar la revolución co- 
munista y a Stalin— se acordará de la creación 
de la AUS en España ni de sus notorios apo- 
yos, a pesar de que escribe ¡en mayo de 19331, 
menos de dos meses después de la publica- 
ción del manifiesto de la AUS, y siguiendo 
con esta autora, no deja de sorprender que en 
plena guerra civil, en el artículo “Los que hu- 
bieran estado con nosotros” dedicado a Va- 
lle-Inclán, no lo mencione ya como Presi- 
dente de la AUS sino mi siquiera como 
asociado.!! 

Las causas de tan veloz y pertinaz des- 
memoría pueden suponerse debidas al fiasco 
que representó la presentación de manifiesto, 
tanto por la polémica sobre su redacción, por 
las reacciones públicas de varios firmantes, 
como pot las posiciones políticas que fueron 


10 «Exposición gráfica organizada por los amigos de la 
U.R.S.S.” en Octubre Madrid, número 1, junio — julio 1933, pá- 
gina 24, no menciona el manifiesto, ni sus firmantes ni da el 
nombre de ninguno de los asistentes. Á pesar de denunciar “el 
saboteo de la prensa burguesa” pueden verse reseñas del acto 
como “Los Soviets en la calle de Alcalá” en Heraldo de Madrid, 
Madrid, 11-V-1933, página. 16 o “Exposición de carteles ru- 
sos en el Círculo de Bellas Artes” en El imparcial, Madrid, 11- 
V-1933, página. 4. 

11 León, María Teresa en Heraldo de Madrid, Madrid, 20-V- 
1933; 23-V-1933; 25-V-1933; 28-V-1933, página 6 y “Los que 
hubieran estado con nosotros en El so/, Madrid, 23-VI-1937, 
página 2. 
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adoptando tanto algunos subscribientes como 
los organizadores hacia ellos. Valle-Inclán, 
tras una breve estancia en Roma como direc- 
tor de la Academia de Bellas Artes, regresa a 
España en agosto de 1933, y en declaraciones 
al diario Luz (Madrid, 9-VII1-1933, p. 9-10) 
muestra su admiración por la obra de Mus- 
solini, ideas ya expresadas en su correspon- 
dencia particular, por ejemplo, la carta a Sal- 
vador Pascual (27-1V-1933) escrita en Roma: 


[...] Lo realizado por Mussolini me tiene 
asombrado y suspenso. Junta a una furia diná- 
mica, colmada de porvenir, el sentimiento sa- 
grado de la tradición romana”. La publicación 
de la entrevista en Luz tuvo una respuesta ful- 
minante en Octubre, firmada por Arconada: “Va- 
lle-Inclán, por ejemplo, vuelve de Roma can- 
tando las excelencias del fascismo. Pues bien, 
esto no es una veleidad perdurable: es una acti- 


tud lógica, llena de consecuencia. 12 


Muestra contraria las críticas lanzadas 
desde Nueva cultura contra Pío Baroja: 


Pío Baroja se divierte y nos divierte con sus 
amenidades comunistas. Con unos cuantos pá- 
rrafos de un folleto de propaganda de la Inter- 
nacional Anticomunista, unos cuentos trucu- 
lentos de judíos, unas notas históricas y un poco 
de veneno, ha compuesto un cocktail cómico- 
lírico-bailable. ¿Por qué no nos cuenta ahora 


uno de ladrones?... Pobre don Pío.13 


Cualquiera pensaría que es tarea difícil 
mantener como amigo de la U.R.S.S. a quien 
se declara admirador de Mussolini (aunque el 


12. Arconada, C. M., “Valle-Inclán vuelve de Roma” en Octa- 
bre, Madrid, número 3, VIH-1X-1933, páginas 30-31. 


13 Revista” en Nueva cultura, Valencia, número 2, 11-1935, pá- 


gina 8. 


alcance de las afirmaciones de don Ramón 
exige tantas precisiones como su izquier- 
dismo) pero no haya temor. La incongruen- 
cia llega a tal punto que en octubre de 1934, 
la revista Hechos. Órgano de la Asociación de los 
amigos de la Unión Soviética, publica el “Mani- 
fiesto internacional de los amigos de la 
U.R.S.S.”, y por increíble que parezca por Es- 
paña solamente hay tres nombres: Julio Ál- 
varez del Vayo, Joaquín Sunyer y Valle-In- 
clán (San Román: 1994, páginas 178-179) 
desapareciendo todos los anteriores, y por 
descontado no se menciona a Valle-Inclán 
como presidente de la sección española. 

Solamente tras la muerte de Valle-Inclán, y 
en dos publicaciones comunistas aparece rese- 
ñado como tal. Por vez primera en Nueva cul 
tura, publicación tendenciosa y mixtificadora 
donde, entre no pocas falsedades, se dice que 
era “redactor de Monde y Presidente honorario 
de los amigos de la Unión Soviética”.14 

La segunda será en la nueva publicación 
de la AUS, Rusia de hoy, con una breve necto- 
lógica: 


[...] Un gran amigo de la Unión Soviética ha 
dejado de existir. La vida de nuestra organiza- 
ción estaba estrechamente ligada a su nombre 
glorioso. Valle-Inclán fue uno de los primeros 
firmantes del manifiesto de los Amigos de la 
Unión Soviética. Aceptó la presidencia de la 
Asociación de Amigos de la Unión Soviética 
cuando nuestra organización se fundó y, a pesar 
de todos los inconvenientes que durante estos 


últimos tiempos hubo para nuestro trabajo, Va- 


14 «Valle-Inclán ha muerto” en Nueva cultura, Valencia, nú- 


mero 10, 1-1936, página 11. Aseveraciones en este artículo 
como que era “redactor de Monde”, o que “el proletariado so- 
viético agota rápidamente la edición rusa de Luces de Bohemia” 
(que no se había traducido) pertenecen al terreno de la cien- 
cia ficción. 
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lle-Inclán siempre estuvo a nuestro lado, sin ti- 
tubear un momento; al contrario, sintiéndose 
cada día más amigo de la U.R.S.S.15 


¡Quien diría que un par de años antes lo cri- 
ticaban por admirar la obra de Mussolini o que 
lenorasen que en 1931 se había presentado a las 
elecciones en el partido Lerrouxista! Pero lo 
más increíble de este asunto es que la AUS, sí- 
guiendo sus estatutos (San Román: 1994, pági- 
nas 144-145) ¡no tenía el cargo de Presidente! 

Añádase que por pequeña que sea la com- 
probación de la cronología de don Ramón en 
los últimos años de su vida, descubrirá que si 
la AUS aparece en abril de 1933, él se marcha 
a Roma el 19 de abril de ese año, y entre las 
estancias en Roma, la enfermedad y su último 
año en Santiago de Compostela, no pudo de- 
dicarle a la AUS ni un momento, ni existe el 
más pequeño dato que apoye esa idea. 

Sin embargo, y sin ninguna base, auto- 
res hay afirmando que Valle-Inclán fue el 
primer presidente de una organización lla- 
mada “Amigos de la Unión Soviética”, y de 
ahí se deduciría su simpatía, proximidad o 
afinidad con el ideario revolucionario co- 
munista (Lima: pág. 205): “In 1933 he was 
elected president of the Asociación de ami- 
gos de la Unión Soviética”; (Hormigón: pág. 
70): “Es nombrado presidente de honot de 
la Asociación de amigos de la Unión Sovié- 
tica” y hasta autores hay que inventan datos 
para un inexistente carnet del Partido co- 
munista (Álvarez Sánchez: pág, 108): “En el 
año de 1933 entrará a formar parte del Pat- 
tido Comunista” aseveración que basa en 
(pág. 122): “Su carnet de afiliado, en foto- 
copia, aparece en la publicación de Amigos 


15.«Don Ramón del Valle-Inclán” en Rusia de hoy, Madrid, 2* 
etapa, número 1, 11-1936. 


de la Unión Soviética”. Ahora bien, con 
gran rigor no cita número ni fecha de esa 
publicación donde nunca aparece no ya el 
carnet, sino ni una mención de su perte- 
nencia al Partido Comunista. 

Empleando solamente el sentido común 
es de todo punto impensable que el movi- 
miento comunista español no mencionase 
jamás la militancia de Valle-Inclán, que era 
tan clandestina que no solamente fue igno- 
rada por sus presuntos camaradas, sino hasta 
negada; así Mundo Obrero (Madrid, n* 4, 6-1- 
1936) titula “Ha muerto un gran escritor 
antifascista” y Cesar María Arconada le de- 
dica el artículo “Valle-Inclán ha muerto”, 
sin mencionar jamás su militancia. Así 
mismo Masferrer 1 Cantó, en el artículo “Va- 
lle-Inclán y la URSS” (Pueblo, Madrid, año Il, 
n? 28, 11-1-1936, pág, 6): “[...] Se quedó, po- 
líticamente, en hombre líbre, en antifascista, 
que hoy día es el primer eslabón del Mar- 
xismo”. María Teresa León, “Los que hu- 
bieran estado con nosotros” (7 so) Madrid, 
23-V1-1937) también ignora por completo 
su militancia comunista. Queda solamente 
las falsedades de J. Parrado (Nueva Cultura. 
1-1936) que no resisten el menor análisis. 
Veamos un párrafo muy interesante: “Pró- 
xima su muerte y percatándose de que se iba, 
sobresaltado y nervioso dijo que de la única 
cosa que marchaba sentido, era el no haber sido po- 
sible militar en el Partido Comunista, y no había ido 
a Rusia a visitar el país de los trabajadores y es- 
trechar la mano a Máximo Gorki. Murió recot- 
dándole a su hijo Catlos (militante de la Ju- 
ventud Comunista y estudiante en esta 
Universidad), las siguientes frases de uno de 
su libros: Deseo que se cierre el paso a todo cura 
ambicioso, al fraile humilde y al jesuita astuto, pues 
no son tiempos de hacer conversiones, toda vez que 
estas no valen más que un tres por ciento” (cursiva 
original). 





» 
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No tiene desperdicio: ni las frases menta- 
das están en ningún libro de don Ramón, ni 
su hijo Carlos militó jamás en la Juventud 
Comunista, ni Parrado vio jamás a Valle-In- 
clán y, ¡oh paradoja! niega que militase en el 
Partido Comunista. 


Pero asombra aún más que una opera- 
ción fraudulenta para unir —entre otros— el 
nombre de Valle-Inclán a una posición polí- 


tica, ya fracasada en 1933, perviva en el siglo 
XXI. 
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FLORA VALLEINCLANIANA. 
O MUNDO VEXEETAL NA OBRA DE 
VALLE-INCLÁN. GALICIA (11) 


Manuel Agromayor Mira 
Biólogo 


ntinúo neste número a exposición das especies vexetais mencionadas por Valle-Inclán nas súas obras 

ambientadas en Galicia. No número anterior de Cuadrante comentei as plantas incluídas nos 

capítulos: AROMAS E PERFUMES, FLORES, HERBAS, PLANTAS TÉXTILES € CEREAIS. Na 
presente entrega examino os vexetais, integrados nos capítulos: ÁRBORES E ARBUSTOS. 


ÁRBORES 


Cerró la noche y comenzó a ventar en ráfa- 
gas que pasaban veloces y roncas, inclinando los 
árboles sobre el camino, con un largo murmu- 
llo de todas sus hojas. (“A Media Noche”. Jardín 
Umbrio, pp. 142). 


As ÁRBORES son plantas lonxevas capaces 
de desenvolverse en altura grazas a un tronco 
leñoso que se ramifica a certa distancia do 
solo. Caracterízanse por presentar madeira, ta- 
mén chamada xilema secundario, producida por 
unha capa de células, o cambinm vascular, si- 
tuada baixo a codia. Á xénese de madeira é un 


Médula ou  Albura ou leño 


duramen 





Floema ou liber 


proceso repetitivo que deposita un estrato so- 
bre o precedente!. Este proceso visualizase 
claramente observando os aneis de crecemento 
nun tronco cortado. Ántes de pasar a comen- 
tar cada especie arbórea en particular, pre- 
sento textos nos que aparece o termo xenérico 
“árbore”, voz que soe presentar función des- 
crítiva, 


Bajo los viejos árboles, que cuentan la edad 
del palacio, los mendigos se arrodillan y rezan a 
coro. Las campanas de la aldea tocan a lo lejos 
y pasa su anuncio sobre la fronda del jardín 
como un vuelo de tórtolas. (E/ Marqués de Bra- 
domáín, p. 219). 


Las luces se acercan por entre los árboles. Al- 





gunos aldeanos traen a la mujer ahogada en unas 
andas de ramaje, cubiertas con una sábana blanca. 
La cabellera de la muerta cuelga fuera. (Águila de 
Blasón, p. 171). 


Algunos árboles muy viejos, arraigados en- 
tre peñascales, se inclinaban sobre el mar, y su- 
frían el salsero de las olas que entraban en los 


1 Os estratos máis recentes, formados nos últimos ciclos de 
crecemento, soen ser máis claros e reciben o nome de albura; 
os máis antigos localízanse na zona central do tronco e forman 
O duramen. 
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socavones del monte?. (Los Cruzados de la Cansa, 
p. 188). 


pero que nalgúns casos amosa función sim- 
bólica. As árbores soen representar protec- 
ción e atralgo, 


¡No me desampates, Pedro Bolaño! ¡Era 
flor de ese gran árbol esa prenda muerta! (““El 
Embrujado”. Retablo de la Avaricia, la Lujuria y la 
Muerte. p. 149). 


Tu amor tiene en mi alma raíces tan pro- 
fundas como esos árboles que vemos desde 
aquí. (El Marqués de Bradomín, p. 248). 


¡Era la madre de los pobres! ¡Fruto de buen 
árbol! ¡Tierra de carabeles! (Romance de Lobos, p. 
94). 


pero simbolizan morte e desgraza se aparecen 
en compañía de corvos,? como sucede nos se- 
guintes textos de Flor de Santidad e Águila de 
Blasón que relatan senllos sonos de Ádega e 
Doña María: 


Iba caminando guiada por el claro de la luna 
que temblaba milagroso ante sus zuecos de al- 
deana. Sentíase el tumor de una fuente rodeada 
por árboles llenos de cuervos. El peregrino se 
alejaba bajo la sombra de aquellos ramajes. Las 
conchas de su esclavina resplandecían como 


2 Outros exemplos nos que as árbores forman parte dunha 
descripción paisaxística: “Las sombras de los árboles son muy 
aparentes, y cuando el alma está sobresaltada, los ojos están lle- 
nos de figuras y espantos.” (Aguila de Blasón, p. 68). “Rumor de 
viento en las mieses: La queja del molino, en un grupo de ár- 
boles, alarga las vocales del miedo.” (Cara de Plata, p. 121). “Por 
una ventana abierta, que cae al jardín, alcánzase a ver en esbozo 
fantástico masas de árboles que se recortan sobre el cielo ne- 
gro y estrellado.” (Rosarito”. Jardín Umbrio, p. 170). “Fuera se 
oía el viento, que sacudía los árboles del jardín, y el tumor de 
una fuente.” (“Beatriz”. Jardín Umbrío, p. 100). “No anochece... 
Son los árboles que aquí hacen oscuro, mi reina.” (“Eulalia”. 








Corte de Amor, p. 62). “Gorjeaban los pájaros ocultos en las co- 
pas oscuras de los árboles.” (“Eulalia”. Corte de Amor, p. 69). 


3 Os corvos amosan unha simboloxía complexa; pero na nosa 
cultura, debido á cor negra do seu plumaxe, hábitos necrófa- 
gos e berto lúgubre, soen ser aves de mal agoiro. 


estrellas en la negrura del camino. Una manada 
de lobos rabiosos, arredrados pot aquella luz, 
iba detrás... Súbitamente la pastora se despertó. 
(Flor de Santidad, p. 115). 


Van el NIÑO Jesús y DOÑA María, perdi- 
dos pot el monte, y se sientan a descansar en la 
orilla de un camino. El arco iris cubre el cielo y 
doce campanas negras doblan a muerto en la le- 
janía: Las doce campanas cuelgan, como doce 
ahorcados, de las ramas de un árbol gigante. [...] 
Se alejan por el sendero, hacia el árbol de cuyo 
ramaje cuelgan las doce campanas, y al acercarse 
las hallan convertidas en doce cuervos que vue- 
lan graznando sobre sus cabezas. DOÑA MARÍA 
se estremece. (Águila de Blasón, p. 135). 


Neste capítulo inclúo árbores que medran 
de forma espontánea no territorio galego, es- 
pecies arbóreas plantadas para repoboación 
forestal e algunhas árbores exóticas que non 
se atopan nestas latitudes, como o ébano, o 
caneleiro, a cafeeira ou o campeche, pero das 
que Valle cita algún produto. As árbores cul- 
tivadas polos seus froitos ou plantadas para 
ornamento de xardíns coméntoas nos seus 
apartados respectivos. 


PIÑEIRO 
Fala MICAELA LA ROJA en Águila de Blasón: 


Oigan al rapaz. Cuenta que le seguían unos 
hombres que estaban ocultos en el Pinar de los 
Frailes. (4guila de Blasón, p. 57). 


O piñeiro máis abundante en Galicia é o 
PIÑEIRO BRAVO?* 0u PIÑEIRO DO PAÍS, Pinus pi- 


4 Outros piñeiros plantados en Galicia son: PIÑEIRO MANSO 
nus pinea), atópanse exemplares illados ou en pequenos gru- 

P , 2tÓp plares illad Peg 8 
pos polas zonas litorais; PIÑEIRO DE REPOBOACIÓN (Pinns ra- 
lata), orixinario de Monterrei (California) é utilizado para re- 
diata), de Mont: Calif lizado p. 
poboación, especialmente na franxa litoral, dende os anos 50 
o século pasado; PIÑE C mus sylvestris), plantado en 
d lo pasado; PIÑEIRO ROXO (Pinus sylvestris), plantad 
zonas de altitudes superiores aos mil metros. 
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naster?, unha especie orixinaria da rexión me- 
diterránea que non chegou ao territorio ga- 
lego ata o século XVIIL pero que, debido as 
continuas repoboacións realizadas durante os 
últimos douscentos anos!, substituíu ao car- 
ballo como árbore máis característica da nosa 
paisaxe, e atópase naturalizado por todo o te- 
rritorio galego”. Ádega, a rapaza protagonista 
de Flor de Santidad, traballa de criada nunha 
pousada situada 


[...] en mitad de un descampado donde sólo se 
erguían algunos pinos desmedrados y secos. El 
paraje de montaña, en toda sazón austero y si- 
lencioso, parecíalo más bajo el cielo encapotado 
de aquella tarde invernal. (Hor de Santidad, p.77). 


Nun momento posterior da novela apa- 
rece a seguinte descrición da mesma paraxe: 


Cuando llegaron al descampado de la venta, 
ya todo era oscuridad en torno. Brillaban sólo 
algunas estrellas remotas, y en la soledad del pa- 


5 O xénero coincide co nome que os romanos lle daban a es- 
tas árbores (deriva do celta pin, pedra, pois estas árbores so- 
portan ben os terreos pedregosos); o nome específico é o 
nome latino de certos piñeiros silvestres. 


6 No ano 1752, segundo datos procedentes do catastro do 


marqués de la Ensenada, soamente un 5% da superficie da pro- 
vincia de Pontevedra presentaba cobertura arbórea, corres- 
pondendo o 76% a carballeiras, o 10% a soutos de castiñeiros, 
o 2% a piñeirais e o 12% restante a bosques de ribeiras ou ri- 
pisilvas e a outras agrupacións arbóreas. Para remediar este gra- 
vísimo problema de deforestación que afectaba a Galicia, a fi- 
nais do século XVIII incentivouse a repoboación forestal dos 
nosos montes. 


7 Existe constancia da presenza de piñeiros en Galicia durante 
a última glaciación, hai máis de 10.000 anos; e, dada a clima- 
toloxía fría e húmida de dita época, poderían pertencer á es- 
pecie Pinns mugo. Durante o Período Atlántico, que empezou 
hai uns 9.500 anos, o clima faise cálido e húmido e os piñei- 
ros formaban bosques mixtos, primeiro con bidueitos (Betula), 
e despois con biduciros e catballos (Orereas). Cando empeza o 
Período Subatlántico, fai 2800 anos, predominan os carballos 
e quedan moi poucos piñeiros. Durante este período adquiren 
gran relevancia os bosques de castiñeiros (Castanea), introdu- 
cidos polos romanos fai uns 2000 anos. Así pois os piñeiros ga- 
legos actuais son unha repoboación. 





raje oíase bravío y ululante el mar lejano, como 


si fuese un lobo hambriento escondido en los 


pinares. (Flor de Santidad, p.103). 


Cerca da pousada atópase a aldea de San 
Clodio, 


[...] agrupada en la falda de un monte, entre fos- 


cos y sonoros pinares.3 (Hor de Santidad, p.78). 


Os piñeiros son árbores monoicas? e re- 
sinosas duns 20 metros de altura, coa casca 


8 Valle alude ao son do vento entre os piñeiros no seguinte pa- 
rágrafo: “La luna se ocultaba en el horizonte, el camino oscu- 
recía lentamente, y en los pinares negros y foscos se levantaba 
gemidor el viento.” (Flor de Santidad, p. 103). Tamén se refire 
ao vento cando escribe en “Lluvia”: “algunas veces, al caer la 
tarde, se le oía escondido en los pinates quejarse con voces del 
otro mundo”. “Lluvia”. Varia Prosa, p. 1444.) 


9 Son especies monoicas as que presentan ambos sexos na 
mesma planta —poden ter flores unisexuais ou hermafrodi- 
tas—. Nas especies diocas ambos sexos están separados en in- 
dividuos distintos, presentando plantas masculina e plantas fe- 
mininas. 
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fendida en grandes placas rectangulares e fo- 
llas perennes, aciculares e coriáceas.!% As fo- 
llas secas acumuladas nos piñeirais empregá- 
banse como combustible. Un uso que se 
ilustra nos seguintes textos: Algunhas tardes, 
cando recorría as rúas de Viana de Prior para 
dirixirse a súa horta; EL SEÑOR GINERO 


[...] asomaba la cabeza por alguna puerta llena 
de humo, ese humo pobre de la pinocha, con 
olor de sardinas asadas. (Los Cruzados de la Causa, 


p. 105). 
En Cara de Plata, da casa do Sacristán sae 


[...] en bocana por las tejas humo de pinocha y 
olor de sardinas asadas. (Cara de Plata, p. 125). 


Florecen entre abril e maio con flores uni- 
xesuais. O froito é un estróbilo (piña) que ma- 
dura no verán do seguinte ano á floración. As 
sementes ou piñóns presentan unha á esca- 
mosa para favorecer a súa dispersión polo 
vento. Son árbores de crecemento rápido que 
soen vivir entre douscentos e trescentos anos. 
Poden medrar en solos silíceos e empobreci- 
dos,!! polo que se emprega para repoboar 
areais e fixar dunas. Nas dunas dunha praia 
está situado o pinar do Rei, escenario do se- 


10 As follas dos piñeiros coñécense cos nomes de frouma, fa- 
íscas, agullas e arume, con esta última denominación refírese a 
elas Eduardo Pondal no seu famoso poema dedicado aos pi- 
ñeiros: 


¿Qué din as altas copas 





de escuro arume arpado 
co seu ben compasado 
monótono fungat? 


11 A meteorización das rocha máis abundantes do subsolo ga- 
lego —granito, gneis, xisto e lousa— orixina solos con abun- 
dante sílice (SiO): solos silíceos. Soen ser pobres en nutrientes, 
porque a sílice aumenta a acidez do solo, o que favorece o 
arrastre pola auga das sales minerais do chan (lixiviado). Os so- 
los formados a partir de trochas calcarias conteñen moito cat- 
bonato cálcico (CO3Ca) e son quimicamente básicos ou alca- 
linos, o que impide o “lavado” das sales minerais e da lugar a 


terras máis produtivas. 


guinte episodio de Romance de Lobos: Unha 
noite de temporal Don Juan Manuel recibe na 
súa casa de Viana del Prior a noticia de que 
Doña María agoniza en Plavia-Longa. An- 
sioso por estar coa súa dona antes de que fa- 
leza, convence a uns asustados mariñieiros 
para cruzar en barca o brazo de mar que se- 
para ambas vilas. Durante a travesía encallan 
nunha 


[...] playa de pinares: En aquella vastedad de- 
sierta, el viento y el mar juntan sus voces en un 
son oscuro y terrible. (Romance de Lobos, p. 74). 


O vinculeiro salta da embarcación coa in- 
tención de recorrer camiñando as tres leguas 
que o separan de Flavia-Longa. Para orien- 
tarse diríxese cara aos 


[...] pinares donde se queja el viento con un 
largo ulular. [...] El fragor del viento entre los 
pinos apaga todos los demás ruidos de la noche: 
Es una marejada sorda y fiera, un son ronco y 
oscuto, de cuyo seño parecen salir los relámpa- 
gos. (Romance de Lobos, pp. 75-76). 


No piñeiral encóntrase cuns mendigos 
que respostan afirmativamente á pregunta 
que lles dirixe o desorientado fidalgo: 


¿Este pinar, es el pinar del Rey? (Romance de 
Lobos, p. 77). 


Nun momento posterior da mesma obra, 
Don Juan Manuel, arrepentido dos seus pe- 
cados e desenganado dos seus fillos, retírase, 
en espera da morte, a unha furna situada en 


Una costa brava ante un mar verdoso y te- 
meroso. Lomas de arena, con pinares desme- 
drados en lo alto, y en la bajada un charcal sa- 
lobre, donde blanquean los huesos de una 
vaca.” (Romance de Lobos, p. 135). 


A madeira do piñeiro, de mala calidade, foi 
mol utilizada para embalaxes e na construción 
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naval; na actualidade úsase principalmente para 
elaborar taboleiros de aglomerado e para obter 
pasta de papel. En 4guila de Blasón aparece a se- 
guinte descrición da cama de LA PICHONA: 


Al fondo, separada por viejo cañizo y sobre 
caballetes de pino embortonados de azul,12 está 
la cama: jergón escueto de panocha, sábanas de 
estopa y manta de remiendos. (4guila de Blasón, 


p- 140). 


Remato este apartado comentando outras 
utilidades dos piñeiros: Nalgunhas zonas da 
península extráese resina ou trementina.15 A 
súa casca, tica en taninos, empregouse pata 
curtir o coiro. Da combustión controlada da 
súa madeira obtíñase unha substancia untuosa 
e moura, a pez ou brea de madeira, moi em- 
pregada para impermeabilizar as embarca- 
cións!4 e os recipientes de coiro nos que se gat- 


daba o viño, tamén chamados corambre.15 


12 Xa mencionei que o Señor Ginero, durante os seus paseos 
vespertinos por Viana del Prior, tiña o costume de albiscar no 
interior das casas “donde veía los camastros sobre caballetes 
pintados de azul, y a las mujeres en el suelo haciendo red.”(Los 
Cruzados de la Causa, p.105); Valle neste caso non específica o 
tipo de madeira coa que están feitos cabaletes. 


13 Por destilación da resina obtense esencia de trementina (au- 
garrás) e un residuo sólido ambarino chamado colofonia (de 
Colofon, cidade grega na que se producía en grandes cantidades). 
A esencia de trementina e a colofonia tiveron moita impot- 
tancia na fabricación de vernices, illantes eléctricos, ungúentos 
e linimentos para o reuma, inhalantes para aliviar catatros 
bronquiais, etc. 


14 0 calafateado consiste en impermeabilizar as embarcación 
introducindo entre as táboas do casco estopa de cáñamo em- 
bebida en brea. A brea de piñeiro tamén se empregou en ve- 
terinaria para aliviar a sarna das ovellas. 


15 Os boteiros someten o coiro, normalmente de cabra, a dis- 
tintos procesos segundo o destino do recipiente: auga, aceite 
ou viño. Os recipientes para viño, tamén chamados corambre, 
son os que teñen o proceso máis complexo, no que se inclúe 
un longo proceso de curtido con casca de piñeiro ou de aci- 
ñeira e un tratamento impermeabilizante con pez. Pata quitarle 
“gustos”, á pez cocíase nun recipiente con aceite de oliva, allo, 
cebola, limón, laranxa, etc.; cando estaba fría, o boteiro mas- 
tigaba un anaco para probar a súa calidade. 


Falando de viños nun mesón de Viana del 
Prior, dille don Pedrito a un maragato: 


A los mostos castellanos, los mata el gusto 
a la corambrte. (Cara de Plata, p. 81). 


CASTIÑEIRO 


EL POBRE DE SAN LÁZARO, o xigantesco 
leproso de Roxance de Lobos, dille a Don Juan 
Manuel: 


Yo, como nací labrador, no puedo estar 
preso en el Hospital. Si no veo los campos y los 
caminos, muérome de tristeza. El Hospital es 
como una cárcel, y allí encerrado moríame de 
pena... No me mata este mal tan triste, y ma- 
tábame el no ver las eras, y los viñedos, y los cas- 
tañares. (Romance de Lobos, p. 80). 


O CASTIÑEIRO, Castanea sativa, € unha 
árbore monoica e caducifolía de ata 30 metros 





Castanea sativa 


16 O nome xenérico deriva de Kastana, cidade do antigo reino 
do Ponto (situada á beira do Ponto Euxino, o actual Mar Ne- 
gro), e o específico sativa quere dicir cultivado, plantado. 
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de altura que pertence á familia das fagáceas. 
Presenta un tronco robusto e unha copa am- 
pla e fermosa con grandes follas. As flores, 
agrupadas en amentos, aparecen a finais de 
xuño. Os froitos son os ourizos, formados 
por unha envoltura espiñosa que protexe ás 
sementes ou castañas. É unha especie fores- 
tal propia das rexión temperadas de Europa 
e Asia occidental que, polo seu rápido crece- 
mento, excelente madeira, calidade dos seus 
froitos e maxestoso porte, chamou pronto a 
atención dos seres humanos, que procuraron 
cultivalo e melloralo. Os romanos tiñan moito 
aprecio por esta árbore e fomentaron o seu 
cultivo nos territorios que ían conquistando. 
Dende entonces ata épocas recentes, o casti- 
ñeiro tivo unha importancia grande na eco- 
nomía galega: 


Eulalia volvióse, y como perdida en la no- 
che, miró en torno, gritando con voz desfalle- 
cida, que repitió el eco en un castañar: [...] Y 
volvió a responderle el eco desde el temeroso 
castañar. (“Eulalia”. Corte de Amor, pp. 79 e 80). 

Entre lugar de Condes y Lugar de Freyres, 
el Pazo de Lantañón.— Brañas, castañares, 
agros de pan. (Cara de Plata, pp. 63). 


Actualmente, como consecuencia da mot- 
tantade producida por varios fungos!” —es- 
pecialmente polo causante da tinta do casti- 
ñetro, enfermidade que a finais do século XIX 
dezmou os castiñeiros do litoral galego—, o 
seu número teduciuse nun setenta por cento; 
pero aínda así quedan fermosos soutos no 
Courel, nos Áncates, na comarca de Valdeo- 
rras e na comarca do Deza.18 Ádega debe re- 


17 Dúas especies do xénero Phytophtbora son os responsables 
da enfermidade da tinta. Outro fungo, Endothia parasitica, é O 
axente causante do cancro do castiñeiro. 


18 A Fraga de Catasós (Lalín) e o souto de Rozabales (Man- 
zaneda), ambos con castiñiciros de gran tamaño, son espazos 
protexidos e coa consideración de “Monumento Natural”. 
Na igrexa de San Salvador en San Pedro Fiz do Hospital de O 


ferirse á estas enfermidades fúnxicas cando 


exclama: 


Ya los castiga, señor. Mire como secan los 
castañares... Mire como perecen las vides... 


¡Esas plagas vienen de muy alto!1? (Flor de San- 
tidad, p.106). 


As castañas son comestibles, tanto en es- 
tado fresco como en conserva.20 A madeira, 
dura e resistente á couza,?l é bastante apre- 
ciada na fabricación de mobles —chamóuse- 
lle “caoba de Galicia”—, cubas e travesas de 
ferrocatril; pero como leña é un mal com- 
bustible. A cortiza contén abundante tanino 
e ten, o mesmo cás follas, propiedade astrin- 
xentes.22 Nas seguintes citas aparecen vatios 
exemplos da aplicación da madeira do casti- 
ñeiro en traballos de carpintería: 


La alcoba de Beatriz era una gran sala enta- 
rimada de castaño, oscuta y triste. “Beatriz”. 


Jardín Umbrio, p. 93). 


Sobre la artesa se veían aún residuos del 
yantar interrumpido, y en el corral la vieja hu- 
cha de castaño revuelta y destripada... (Un 
Cabecilla”. Jardín Umbrío, p. 106). 


Incio hai un exemplar con 22 metros de copa. Os castiñeitos 
son moi lonxevos: na aldea de Paderne, en Folgoso do Cou- 
rel, hai un impresionante castiñeiro cunha idade estimada en 
máis de 1.000 anos. 


19 Esta frase repítea a mendiga Minguiña en E/ Marqués de Bra- 
domín, pp. 193. 


20 Ata a chegada da pataca no século XVI, as castañas foron 
a fonte principal de hidratos de carbono para alimentación hu- 
mana no norte da Península Ibérica. Consumíanse no caldo, 
cocidas e con leite, asadas, en puté..., e tamén se empregaban 
pata o engorde do gando. Na actualidade expórtanse como 
“marrón glacé” ou conxeladas. 


21 Insecto que se alimenta de madeira. 


22 As follas e a cortiza empregáronse en medicina contra a di- 
sentería, diarrea e inflamación de gorxa. 
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Un velón de aceite alumbra la sala, que es 
grande y desmantelada, con vieja tarima de cas- 
taño temblona al andar, y los criados, en la som- 
bra del muro, velan desgranando mazorcas de 
maíz en torno de las cestas llenas de fruto. 
(Águila de Blasón, p. 57). 


La vieja tarima de castaño tiembla bajo su 
andar marcial, que parece acordarse con las ca- 
dencias de un romance caballeresco. (4guila de 
Blasón, p. 99). 


Dos mujeres platican en el fondo del zaguán 
que tiene oscura techumbre de castaño, cuarte- 
lada por una viga donde la abuela, en el tiempo 
de la vendimia, cuelga los grandes y dorados ra- 
cimos. (Aguila de Blasón, p.162). 


Aquella estancia, con su oscura techumbre 
de castaño, y el telar que llena la casa, tienen esa 
paz familiar, ingenua y campesina que se siente 
como un aroma de otoñales manzanas, conset- 
vadas para la compota de Noche Buena. (4guila 
de Blasón, p.164). 


Tamén se plantan con función ornamental, 
tal é o caso dos castiñelros que forman unha 
avenida na entrada do Pazo de Brandeso: 


Con el alma cubierta de recuerdos, penetré 
bajo la oscura avenida de castaños cubierta de 
hojas secas. En el fondo distinguí el Palacio 
con todas las ventanas cerradas y los cristales 
iluminados por el sol. De pronto vi una sombra 
blanca pasar por detrás de las vidrieras, la vi de- 
tenerse y llevarse las dos manos a la frente. [...] 
Las ramas de los castaños se cruzaban y dejé de 
vetla. (Sonata de Otoño, p. 39). 


Con lánguido desmayo se incorpora, y por la 
húmeda avenida de castaños se retorna al palacio, 
seguida del abad. (E/ Marqués de Bradomín, pp. 208). 


El abad se aleja por la honda avenida de cas- 
taños, que comienza a cubrirse de hojas, y allá 
en el fondo, donde casi se desvanece su balan- 
drán flotante, tropiézase con una dama que baja 
la escalinata del palacio. (E/ Marqués de Bradomín, 
p. 271). 


Isabel Bendaña se aleja lentamente, y 
cuando desaparece bajo la dorada y otoñal ave- 


nida de viejos castaños, el Marqués de Brado- 
mín intenta besar las manos de la dama, aque- 
llas manos olorosas y ardientes que deshojan el 
amor como un lirio rústico.23 (E/ Marqués de Bra- 
domín, p. 285). 


En Flor de Santidad aparecen varias refe- 
rencias a un souto situado nas proximidades 
da ermida de Santa Baya de Cristamilde: 


Sale la luna, y el mochuelo canta escondido 
en un castañat. (Flor de Santidad, p. 150). 

Comenzó a rayar el día, y el viento llevó por 
sotos y castañares”* la voz de los viejos campa- 
natios, como salutación de una vida aldeana, de- 
vota y felíz que parecía ungirse con el rocío y los 
aromas de las eras. [...] En el valle flotaba ligera 
neblina, el cuco cantaba en un castañar, y el criado 
interrogábale burlonamente, de cara al soto: [...] 
Y mientras atravesaron el castañar, siguió la plá- 
tica con el pájaro. (Flor de Santidad, pp. 153). 


Nun bosque de castiñeiros acontece a se- 
guinte escena de Divinas Palabras. 


Un soto de castaños, donde hace huelgo la 
caravana de mendigos, leñadores y criberos, que 
acuden anuales a las ferias de Agosto en Viana 
de Prior. (Divinas Palabras, pp. 80). 


Marti-Gaila arrima el dornajo a la sombra de 
los castaños y se sienta a la vera, los ojos y los la- 
bios alegres de malicias. (Divinas Palabras, pp. 80). 


23 Outras citas dos castiñeiros do Pazo de Brandeso: “Bajo la 
sombra familiar de los castaños, mi rocín, venteando la cuadra, 
volvió a relinchar.” (Sonata de Otoño, p. 86). “El sol otoñal y ma- 
tinal deja un reflejo dorado entre el verde sombrío, casi negro, 





de los árboles venerables. Los castaños y los cipreses que 
cuentan la edad del palacio.” (E/ Marqués de Bradomín, pp. 182). 
“Se alejan juntos por los senderos del abandonado jardín, y se 
pierden entre el follaje dorado y otoñal de los castaños.” (E/ 
Marqués de Bradomín, p. 272). “Se las distingue, como a través 
de larga sucesión de pórticos, en el fondo de la avenida de cas- 
taños.” (E/ Marqués de Bradomín, p. 279). 





24 Valle incorre nunha redundancia, pois os soutos son bos- 
ques de castiñiciros. 
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La pareja de tricornios, negra y polvorienta, 
penetra en las sombras del soto donde sestea la 
taifa de hampones. (Divinas Palabras, pp. 83). 


A seguinte cita de “Mi Hermana Anto- 
nia”, fai alusión á sombra acolledora que pro- 
porciona a densa ramaxe desta árbore: 


Es una capilla grande y oscura, con su ta- 
rima llena de ruidos bajo la bóveda romántica. 
Cuando yo era niño, aquella capilla tenía para mí 
una sensación de paz campesina. Me daba un 
goce de sombra como la copa de un viejo cas- 
taño, como las parras delante de algunas puer- 
tas, como una cueva de ermitaño en el monte. 
(Mi Hermana Antonia”. Jardín Umbrío, p. 120). 


CARBALLO 


Nos atardeceres silenciosos do Pazo de 
Brandeso, os metlos de Florisel asubían vellas 
riveiranas de ritmo alegre e campesiño que 
evocan 


...el recuerdo de las felices danzas célticas a la 
sombra de los robles. (Sonata de Otoño, p. 73. El 
Marqués de Bradomín, p. 249.) 





O CARBALLO,2 Ouercus robur,26 é unha át- 
bore monoica da familia das fagáceas que 
pode superar os 40 metros de altura e os mil 
anos de vida. Presenta unha copa grande con 
follas caducas, lobuladas e con aurículas na 
base. As flores masculinas están dispostas en 
amentos colgantes e as femininas en peque- 
nos grupos de ata cinco unidades. O froito, 
coñecido como landra ou belota, é un aque- 


25 En Galicia medran silvestres outras dúas especies de car- 
ballo, o CARBALLO ALBAR (Onercus petraea) e O REBOLO OU CER- 
QUIÑO (Ouercus pyrenaica) que forman catballeiras en zonas 
montañosas e do interior da nosa comunidade. 


26 Quercus é o nome romano desta árbote; robar, forza en la- 
tín, é o nome dado polos romanos a certas árbores de madeira 
dura. 





Quercus robur 


nio cunha cúpula escamuda. Orixinario de 
Europa, Asia e norte de África, o carballo 
presenta un gran valor económico, ecolóxico 
e paisaxístico. En Galicia as carballeiras cir- 
cundan algúns santuarios famosos e dan som- 
bra aos campos das feiras,?7 como exemplifi- 
can as seguintes descricións de feiras en Viana 
del Prior: 


Feria renombrada en la Octava del Corpus. 
Nunca faltan lusos y castellanos.-Un campo 
verde con robledo. Velarios. Gentío. Ganados. 
Vistosos tendales. Portugueses talabartes, jal- 
mas zamoranas, pardas estameñas. (Cara de 


Plata, p.79). 


Rinconada de la Colegiata. Caballetes y ta- 
banques bajo los soportales: Verdes y rojas es- 
tameñas, jalmas y guarniciones. Un campo cos- 
tanero sube por el flanco de la Colegiata. 
Sombras de robles con ganados. A las puertas 
del mesón, alboroque de vaqueros, alegría de 


27 Son frecuentes as carballeiras plantadas polo home nas pro- 
ximidades das poboacións, pois o agradable microclima que se 
forma á súa sombra proporciona un espazo adecuado para fei- 
ras e tomatías. 
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mozos, refranes de viejos, prosas y letanías de 
mendicantes. (Divinas Palabras, p. 86). 


A madeira do carballo, dura e pesada, é 
moi resistente á putrefacción, polo que fol 
moi usada para a construción naval? e para 
travesas de ferrocarril. É especialmente apre- 
ciada para a fabricación de doelas para cubas, 
pipas, pipotes, etc., pois dálle un bo sabor ao 
viño. No Pazo de Brandeso almacénase viño 
tinto nunha vella cuba:2? 


Don Juan Manuel tenía gran predilección 
por el tinto de la Fontela, guardado en una vieja 
cuba que acordaba al tiempo de los franceses. 
(Sonata de Otoño, p. 78). 


As seguintes citas ilustran o emprego da 
madeira de carballo en traballos de carpinte- 
ría e ebanistería: 


Y al mismo tiempo, con un movimiento 
gracioso de los ojos y de los labios me indicó un 
gran armario de roble que había a los pies de su 
cama. (Sonata de Otoño, p. 43). 


Doña Isolina, sentada en una silla de roble, 
tiene acostado al niño en su regazo.” (“El Em- 
brujado”. Retablo de la Avanicia, la Lujuria y la 
Muerte. p. 147). 


28 Nos séculos XVII e XVII necesitábanse 2.000 carballos 
pata construír un só navío, o que ocasionou unha gran dimi- 
nución dos seus bosques. 


29 Exipcios e gregos empregaban vasillas de barro para alma- 
cenar o viño. Os pioneitos no uso de toneis de madeira para 
almacenar e transportar viño foron os romanos (a primeira tes- 
temuña aparece no libro de Xulio Cesar Comentarii de Bello Ga- 
llico, do ano 51 a.C.). A madeira máis empregada na fabricación 
das cubas, e outros recipientes para viño -como pipas e pipo- 
tes—, era a de carballo, pero tamén se utilizaba o castiñieiro. A 
capacidade das cubas medíase en moios (1 moio equivale a 8 
olas ou cántaras e unha ola equivale a 16 litros), e podía variar 
entre 8 e 60 moios. Antes de cada vendima hai que reparar as 
cubas e eliminar os microorganismos (fungos e bacterias) que 
medran na súa madeira húmida e transmiten sabores desagra- 
dables ao viño. As cubas desinfectábanse queimando xofre no 
seu interior, pois o óxido de xofre que se desprende da com- 
bustión é un gas con propiedades funxicidas e bactericidas. 


Sentados en escaños de roble, lustrosos por 
la usanza, esperaban los pagadores de un foral. 
(Sonata de Otoño, p. 39). 


A leña de catballo ten un alto poder calorí- 
fico e constitúe un excelente combustible. A 
cortiza, moi astrinxente% polo seu elevado con- 
tido en taninos,?! empregouse para curtir peles 
e para aliviar certas doenzas, como hemorroides, 
fisutas anais, frieitas, fibromas uterinos, etc. Ás 
landras constitúen un nutritivo alimento para os 
porcos e as follas serven como alimento pata ca- 
bras e ovellas. Trufas e outros fungos viven en 
simbiose coas súas raíces. Por formar parte da 


comunidade clímax%2 de Galicia, é unha especie 


30 As substancias astrinxentes retraen os tecidos e diminúen as se- 
crecións, polo que poden ser utilizadas en medicina como cica- 
trizantes, antiinflamatorias e antihemotrráxicas. O sabor astrinxente 
consiste nunha sensación de sequidade e amargor intensos. 


31 Os taninos son compostos químicos —derivados fenóli- 
cos— producidas polas plantas como metabolitos secundatios, 
especialmente abundantes na codia dos carballos, castiñeitos 
e piñeiros, entre outras árbores. O nome de tanino débese a 
que a súa primeira aplicación foi a de converter as peles crúas 
dos animais en coito, proceso coñecido en inglés como /anning, 
curtido. Durante o curtido as proteínas do coláxeno presentes 
na pel reaccionan cos taninos e únense entre si, aumentando 
a resistencia da pel á calor, á putrefacción por auga, e ao ata- 
que dos microbios. A función dos taninos é defender ás plan- 
tas dos herbívoros; en xeral son toxinas que reducen a super- 
vivencia dos animais que as consumen. A maioría dos 
herbívoros evitan as partes das plantas con alto contido en ta- 
ninos, como os froitos verdes. É curioso o dato de que os hu- 
manos normalmente prefiren un certo nivel de astrinxencia en 
alimentos como as mazás, as moras e o viño tinto. Compro- 
bouse que os taninos do viño tinto bloquean unha molécula 
que produce a constrición dos vasos sanguíneos, polo cal di- 
minúen o tisco de enfermidades cardíacas nos consumidores 
moderados desta bebida. Aínda que hai taninos específicos que 
poden ser saudables para o ser humano, en xeral son tóxicos. 


32 Denomínase comunidade ó conxunto de tódalas poboacións 
de seres vivos que habitan nun lugar determinado. As comu- 
nidades dun ecosistema vanse sucedendo ao longo do tempo. 
A comunidade clímax é a comunidade máis madura dun ecosis- 
tema; a que se acada ao final da sucesión, que non será subs- 
tituída de modo natural por outra. Unha comunidade clímax 
típica das zonas con influencia atlántica son as fragas: carba- 
lleiras naturais onde, ademais de catballos, medran outras es- 
pecies arbóreas como acivto, sanguiño, pereira brava, louteito, 
estripeiro e bidueiro. 
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beneficiosa que enriquece e restaura o solo; 
sendo ademais unha das árbores caducifolias 
con menor transpiración. As follas dos carballos 
permiten o paso de abundante luz, polo que de- 
baixo das súas copas fórmase un sotobosque 
con matogueiras de arbustos e gran variedade de 
herbas. En inverno perde as follas, o que, ade- 
mais de permitir o paso de máis luz para as plan- 
tas do sotobosque, entiquece o solo cos nu- 
trientes que se producen como resultado da 
súa descomposición. En los Los Cruzados de la 
Causa, Valle cita varias veces á carballeira de 
Lantañón: Aparece mencionada na resposta de 
Don Juan Manuel a unha intervención do Mar- 
qués de Bradomín, na que este último expresa 
o seu convencemento do magnífico “cabecilla” 
que sería o fidalgo, 


Sobrino, yo cuando levante una partida no 
será por un rey ni por un emperador... Si no 
fuese tan viejo, ya la hubiera levantado, pero se- 
ría para justiciar en esta tierra, donde han hecho 
camada raposos y garduñas. Yo llamó así a toda 
esa punta de curiales, alguaciles, indíanos y com- 
pradores de bienes nacionales. ¡Esa ralea de 
criados que no llegan a amos! Yo levantaría una 
partida para hacer justicia con ellos y quemarles 
las casas, y colgarlos a todos en mi tobledo de 
Lantañón. (Los Cruzados de la Causa, pp. 157). 


e tamén na mentira coa que responden os al- 
deáns que conducen os carros destinados ao 
transporte dos fusiles: 


33 O carballo era a árbore máis típica do pais, pero está sendo 
substituíido por piñeiros e eucaliptos, especies de crecemento 
rápido, que son economicamente máis rendibles a curto prazo. 
Sen embargo estas árbores de repoboación acidifican o chan 
e consumen moita auga -sobre todo o eucalipto-; ambos pro- 
cesos conducen á degradación do solo. Por outro lado son es- 
pecies de folla persistente que dificultan a chegada de luz ao 
sotobosque, feito que, unido ás substancias herbicidas que li- 
beran as súas follas, impide o crecemento de pasto nos bosques 
repoboados con estas especies; polo que a repoboación forestal 
supuxo un empobrecemento da cabana galega. Outro incon- 
veniente dos eucaliptos e piñeiros é o de ser especies pirófitas 
que favorecen os incendios. 


Vamos para una derrama en el robledo de 
Lantañón. ¡Habrá compango!. (Los Cruzados de 
la Causa, p. 167). 


Finalmente, encontramos varias citas 
da mesma carballeira na seguinte descri- 
ción da enseada de Lantañón, lugar elixido 
para cargar os fusiles na goleta do capitán 
Briand: 


En un vaho de niebla aparecía y desaparecía 
el Faro Ruano. La goleta pasó bajo él, ciñendo 
el viento, y capenas doblada la punta del playazo, 
rectificó el rumbo, y con todas las luces apaga- 
das hizo proa a la ensenada de Lantañón, paraje 
desierto al socaire de los Picos Lantaños. El 
arenal, de guijas ásperas y amarillentas, invadía 
parte del robledo, un bosque de maleza y cat- 
ballos retorcidos, con los troncos descortezados 
y los nudos grandes, lisos y redondos como ca- 
laveras. Algunos árboles muy viejos, arraigados 
entre peñascales, se inclinaban sobre el mar, y 
sufrían el salsero de las olas que entraban en los 
socavones del monte. [...] En la oscuridad pro- 
funda de la noche sin estrellas, apenas se perfi- 
laba la sombra del tobledo. (Los Cruzados de la 
Causa, p. 188). 


No conto “A Media Noche” alúdese a 
unha carballeira con reputación de ser mol 
perigosa: 


Pero por el camino real se evita pasar de no- 
che la robleda del molino. ..¡Tiene una famal... 
[...]Ya se percibía el tumor de la corriente que 
alimenta el molino y la masa oscura del roble- 
dal. (“A Media Noche”. Jardín Umbrío, pp. 141- 
143). 


Nunha catballeira agoniza Juana la Reina 
en Divinas Palabras: 


La mendiga, oprimiéndose los flancos, 
vuelve a la sombra de los tobles. [...] En la 





sombra de los robles yace la pordiosera inmó- 





vil y aplastada. [...] En la fronda del robledo, 
El Idiota, negro de moscas, hace su mueca. 
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(Divinas Palabras, p. 60). [...] El tobledo, al 
borde del camino real. Juana la Reina está ten- 
dida de cara al cielo, y tiene sobre el pecho una 
cruz formada por dos ramas verdes. (Divinas 


Palabras, pp. 57-60). 


Os bois que remolcan o cargamento de 
fusiles en Los Cruzados de la Causa “Lacían 
en las testas verdes ramos para alejar los tá- 
banos”. Aparece outro exemplo desta prác- 
tica no seguinte parágrafo de Romance de 
Lobos:34 


Mas lejos un mozo aldeano deja pacer la 
yunta de sus vacas, y a lo largo de los caminos, 
que se pierden entre verdes y sonoros maizales, 
trotan cabalgadas de chalanes que van de feria, 
y cruzan, graves y procesionales, viejos vestidos 
de estameña, con sus grandes bueyes de cobre 
lucientes, hermosos como ídolos, con verdes ra- 
mos de roble en las testas. (Romance de Lobos, p. 
113). 





Estivo considerado antigamente como 
unha árbore sagrada e, sen dúbida por remi- 
niscencias destes tempos druídicos, conserva 
para os paisanos galegos unha serie de virtu- 
des especiais: considérase eficaz para curar a 
sarna, crebaduras de nenos, lumbago e outros 
males. Aos poderes máxicos do catballo alú- 
dese en Flor de Santidad, cando o vello sauda- 
dor de Cela indica que, para romper a maldi- 
ción do rabaño, as ovellas deben beber as 
doce da noite da primeira lúa 


[...] en fuente que tenga un roble y esté en una 
encrucijada...[...] La fuente que buscas está 
cerca de San Gundián, yendo por el camino 
viejo. Hace años había otras dos: Una en los 
agros de Brandeso, otra en el atrio de Cela, 


34 y 


n uso semellante ten unha rama verde nesta acotación de 
Águila de Blasón: “Un camino cercano al río. Doña María cruza 
al paso de su pollina, y el Espolique, que camina al flanco, es- 
panta con una rama verde las moscas que zumban sobre el 
manso testuz de la bestia”. (Aguila de Blasón, p. 168). 


pero una bruja secó los robles. (Flor de Santidad, 


p. 99). 





En “El Embrujado”, dille LA GALANA a 
ÁNXELO: 


Vamos a cenar todos juntos una empanada, 
bajo la luna, al arrimo de un roble, como las 
brujas. (“El Embrujado”. Resablo de la Avaricia, 
la Lujuria y la Muerte, pp. 135). 


O dito “estar como un carballo” é indica- 
tivo de ser unha persoa forte e con boa saúde; 
con este sentido emprega o Marqués de Bra- 
domín a palabra “roble” cando, referíndose a 
Don Juan Manuel, mantén a seguinte con- 
versa con Cara de Plata: 


—«¿Está muy viejo tu padre? 

—Yo lo recuerdo igual toda la vida. 

—Es un roble! 

—-En esta tierra los robles tienen ahora un 
gusano que los seca y mi padre no adolece de 
nada... ¡Vivirá cien años! (Los Cruzados de la 
Causa, p. 108). 


No parágrafo final do conto “Un Cabeci- 
lla” compárase o rostro duro e inexpresivo 
dun vello guerrilleiro coa madeira desta át- 
bore: 


Confieso que cuando el buen Utrbino Pi- 
mentel me contó en Viana esta historia terrible, 
temblé recordando la manera violenta y feudal 
con que despedí en la Venta de Brandeso al an- 
tiguo faccioso, harto de acatar la voluntad sola- 
pada y granítica de aquella esfinge tallada en 
viejo y lustroso roble. (“Un Cabecilla”. Jardín 
Usmbrio, pp. 108). 





SOBREIRA 


Recorda o Marqués de Bradomín, en So- 
nata de Otoño, os paseos con Concha polas es- 
tancias do Pazo de Brandeso. 
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En aquellas estancias nuestros pasos reso- 
naban como en las iglesias desiertas, y al abrirse 
lentamente las puertas de floreados herrajes, 
exhalábase del fondo silenciosos y oscuro, el 
perfume lejano de otras vidas. Solamente en un 
salón que tenía de corcho el estrado, nuestras pi- 
sadas no despertaron rumor alguno: Parecían 
pisadas de fantasmas, tácitas y sin eco. (Sonata de 
Otoño, p. 62). 


A SOBREIRA OU CORTICEIRA, Ouercas su- 
ber$3 é unha árbore monoica da familia das fa- 
gáceas con follas coriáceas e persistentes. 
Soen vivir entre 150 e 250 anos e acadan os 
25 metros de altura.As flores, unisexuais, pre- 
sentan polinización anemófila, e dicir, reali- 
zada polo vento. Os froitos, como en carba- 
lleiras e aciñeiras, son belotas ou landras. A 
madeira, dura e pesada, presenta vetas e ralos 
medulares moi marcados. Á codia, en princi- 
pio lisa, cóbrese pronto dunha cortiza espesa 
e agrisada, profundamente fendida en sentido 
lonxitudinal.36 Co tempo a cortiza chega a ter 
un grosor considerable, e pode recolleitarse, 
por descortizado ou pela. Esta operación non 
ocasiona danos na árbore, pois o tronco pro- 
duce unha nova casca protectora que en pou- 
cos anos -entre oito e doce— acada o seu es- 
pesor primitivo. Denomínase bornizo a cortiza 
obtida na primeira recolección, realizada 
cando a árbore ten entre 30 e 50 anos de 
idade. Á calidade da cortiza val aumentando 
en cada nova extracción. É unha especie ori- 
xinaria do norte de África e do sur de Europa. 
Cultívase, pero tamén aparece espontánea en 
moitos lugares de España e Portugal. En Ga- 
licia está en regresión, pero aínda podemos 
atopar algúns bosques na comarca do Ri- 


35 O nome específico coincide coa denominación latina desta 
árbote. 


36 Parece ser que é unha adaptación da árbore pata protexerse 
do lume; pois os incendios son moi frecuentes nos veráns secos 
das rexións de clima mediterráneo nas que vive esta especie. 
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beiro, na Ribeira Sacra, nos vales dos ríos 
Deza e Ulla e, en xeral en tódolos vales inte- 
riores de Galicia e nos das Rías Baixas. Nes- 
tas zonas usouse tradicionalmente para con- 
feccionar trobos ou colmeas. Na actualidade 
a cortiza utilizase coma illante térmico e so- 
noro, pero o seu uso principal é a produción 
de rollas para as botellas de viño.27 As se- 
guintes citas de Flor de Santidad ilustran o seu 
uso como tecipiente e como cano de auga: 


Unha tarde na que se encontraba co seu ra- 


37 As rollas son os tapóns feitos de cortiza. Representan un 
15% do uso da cortiza en peso, pero supoñen un 80% do ne- 
gocio (Portugal ten o 50% da produción mundial). A maioría 
das tollas utilízanse como tapóns de botellas de viño, e teñen 
moita importancia na correcta conservación e maduración 
dos viños. A porosidade dos tapóns permite o ingreso na bo- 
tella dunha pequena cantidade de aire, responsable da oxida- 
ción moi lenta de certas substancias durante o tempo de 
crianza; oxidación que conduce a certa redución de acidez, a 
un redondeo ou suavización dos taninos, e á formación de aro- 
mas terciarios. As rollas de mellor calidade son as máis ho- 
moxéneas e de menor potosidade, pois se entra aire en exceso, 
o viño avinágrase. 
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baño no adro de San Clodio, Ádega observa 
como se aproxima o peregrino e, coa inten- 
ción de ofrecerlle leite, a pastora achegouse a 
unha ovella e 


Piadosa y humilde se puso a ordeñar la leche 
en el cuenco de corcho labrado por un boyero 
muy viejo que era nombrado en todo el con- 
torno. Mientras el corcho se iba llenando con la 





leche tibia y espumosa, decía la pastora: (Flor de 
Santidad, pp. 108-109). 


Despois de dar de beber ao peregrino 


llegose a la fuente del atrio, cercada por viejos 





laureles, y llenando de agua el corcho que el pe- 
regrino santificara, bebió felíz y humilde, 
oyendo al ruiseñor que cantaba escondido. (Flor 
de Santidad, p. 109). 


Máis tarde, antes de retirarse, conduciu 
as ovellas a abeberarar na fonte do adro 


Y el sonoro cántaro cantaba desbordando 
con alegría campestre bajo la verdeante teja de 
corcho que aprisionaba y conducía el agua. Las 





ovejas bebían con las cabezas juntas, apretán- 
dose en torno del brocal cubierto de musgo. 
(Elor de Santidad, p. 110). 


Finalizo cun texto de “Un Cabecilla” onde 
a cortiza ten función metafórica: 


Sus labios de corcho se plegaban con aus- 
tera indiferencia. (“Un Cabecilla”. Jardín Usm- 
brío, p. 105). 


ACIÑEIRA 


Só localicei unha cita da aciñeita nun de- 
sesperanzado monólogo de Don Juan Manuel 
en Romance de Lobos, 


[....] ¡Si la muerte tarda, pediré limosna por 
los caminos!... ¡Y el mar, aquella noche, pudo 
caer sobre mi cuerpo, como la tierra de la se- 


pultura, y no me quiso!... ¡Ya soy pobre! ¡Todo 
lo he dado a los monstruos! ¿Mi alma en otra 
vida, aquella vida de que huyó, también fué un 
mar y tuvo tempestades, y noches negras, y 
monstruos que habían nacido de mí! ¡Ya no 
soy más que un mendigo viejo y miserable! 
¡Todo lo he repartido entre mis hijos, y mientras 
ellos se calientan ante el fuego encendido por 
mí, yo voy pot los caminos del mundo, y un día, 
si tú no me quieres, mar, moriré de frío al pie de 
un árbol tan viejo como yo! ¡Las encinas que 
plantó mi mano no me negarán su sombra, 
como me niegan su amor los monstruos de mi 
sangre!... (Romance de Lobos, p. 131). 


A ACINEIRA, Ouercus ¿lex,$8 € unha árbore 


monoica da familia das fagáceas, orixinaria da 
rexión mediterránea europea. Pode acadar os 
doce metros de altura, pero normalmente 
aparece en forma arbustiva. Presenta follas 
perennes e coriáceas con espiñas no con- 
torno. As flores masculinas agrúpanse en 





Quercus ¡lex 


38 Ílex, era o nome gtego da aciñeira. 
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amentos e as femininas aparecen illadas, ou en 
grupos de dúas. Os seus froitos, as landras 
máis doces deste xénero, utiliízanse na ali- 
mentación do gando porcino.39 A súa leña, o 
mellor combustible vexetal, foi usada, sobre 
todo, na elaboración de carbón para ferrerías. 
A súa cortiza, como a do resto das especies 
do xénero Ouercas, contén moito tanino, polo 
que presenta propiedades astrinxentes e pode 
utilizarse para curtir peles. É a especie arbó- 
rea máis abundante na península Ibérica, so- 
bre todo na zona mediterránea, pero pouco 
frecuente en Galicia, onde so se atopa a su- 
bespecie ballota. Esta subespecie, coñecida 
como CARRASCA,% forma pequenos bosques 
en solos calcarios da zona de clima medite- 
rráneo da provincia de Ourense*! (concas do 
Río Sil, Limia e Támega). 


CHOPO PRATEADO 


No seguinte texto de “LLuvia”, un dos 
seus primeiros contos, Valle realiza unha des- 
crición personificada dun grupo de álamos: 


¡Llueve!... Desde mi balcón distingo un 
grupo de álamos sin hojas y sin nidos; cabecean 
tristemente; parecen viejos paralíticos abando- 
nados al borde del camino, patriarcas sin prole, 
desnudos y olvidados; sus brazos secos sacuden 
el agua con estremecimientos llenos de frío; so- 
llozan, se lamentan, suspiran por la primavera, 
la gentil enamorada que con sus mimos hacía re- 
verdecer el añoso tronco; aquella que cantaba en 
las ramas y dormía en los nidos... (“Lluvia”. 
Varia Prosa, p. 1444). 


39 En moitas zonas da península Ibérica prepáranse asadas 
pata consumo humano. 


40 En Galicia tamén reciben o nome de carrasca certos arbus- 
tos da familia das ericáceas. 


45 importante a Carrasca de Cobas (Rubiá-Ourense), in- 
cluída no Parque Natural da Enciña da Lastra. 





Populus alba 


O CHOPO PRATEADO Ou ÁLAMO, Populus 
alba, € unha árbore dioica da familia das sa- 
licáceas que pode acadar 25 metros de altura. 
O tronco dos exemplares adultos loce unha 
inconfundible casca branca con gretas e len- 
ticelas romboidais negras. As follas son ca- 
ducas, verdes no anverso e branco tomento- 
sas no reverso.P As flores agrúpanse en 
amentos péndulos. O froito é unha cápsula 
alongada, que pode presentar un penacho pi- 
loso ou vi/ano. A madeira, branda e lixeira, uti- 
lízase para embalaxes e obtención de pasta de 
celulosa; utilizouse tamén para o cultivo de 
Pleurotus ostreatus, un cogomelo moi apreciado. 


42 O nome xenérico ven do latín Populus, popular, por ser unha 
árbore moi abundante; o nome específico ven do latín alba, 
branca, pola coloración do tronco e do envés das follas. 


43 Na mitoloxía grega, esta árbore está consagrada a Perséfone, 
a muller de Hades, o deus dos mortos. Segundo as lendas gre- 
gas cando este heroe descendeu aos infernos, levaba unha co- 
roa de follas do álamo que Hades plantara nos Campos Elíseos, 
en recordo de Leuce —unha ninfa á que violou—. A cara das 
follas que rozaban as tempas de Heracles puxéronse de cor 
branco prateado a causa da súa “suor gloriosa”; mentres que 
as que estaban orientadas cata o exterior tornáronse escutas 
polo fume do mundo subterráneo. 
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A leña é un combustible mediocre. Á cortiza 
e as follas teñen propiedades astrinxentes e fe- 
brífugas. Especie orixinaria de Asia Menor e 
Europa Central, habita en riberas ou solos 
frescos de vales húmidos. Debido ao seu 
porte ergueito e as follas prateadas é unha át- 
bore fermosa de gran valor ornamental. Os 


textos que seguen fan referencia a cor prate- 
ada das follas: 


Larga hilera de álamos asomaba por encima 





de la verja su follaje que plateaba al sol. Allá en 
el fondo, albeaba un palacete moderno con per- 
sianas verdes y balcones cubiertos de enreda- 
deras. (“Eulalia”. Corte de Amor, pp. 53). 


Apenas interrumpían la soledad del campo, 
aterido por la invernada, algunos álamos des- 
nudos. (“El Rey de la Máscata”. Jardín Umbrio, 
p.113). 

El arco iris cubría la aldea, y los cipreses os- 
cutos y los álamos de plata parecían temblar en 


un rayo de anaranjada luz. (“La Misa de San 
Electus”. Jardín Umbrío, p. 110). 


Por presentar un rápido crecemento, Os 
álamos plántanse en parques, xardíns e beiras 
de camiños. Tamén se utiliza como árbore de 
sombra, para fixar marxes de tíos e regatos e 
como abrigo contra o vento.4 As seguintes 
citas ilustran algunha destas utilidades: 


En una revuelta del río, bajo el ramaje de los 
álamos que parecen de plata antigua, sonríe un 
molino. (Flor de Santidad, p. 96). 


Pronto se perdieron en una revuelta, entre 
los álamos que marcan la línea irregular del río. 
Cerró la noche y comenzó a ventar en ráfagas 
que pasaban veloces y roncas, inclinando los ár- 
boles sobre el camino, con un largo murmullo 


44 O seu uso en espazos públicos está en regresión pois, 
cando superan os vinte anos, son atacados por certos fungos 
que causan a putrefacción da súa zona basal e a conseguinte ca- 
ída da árbore —especialmente durante os temporais—. 


de todas sus hojas. (“A Media Noche”. Jardín 
Umbrio, p. 142). 


Cara de Plata pone su tocín al galope, y se 
pierde entre los álamos del río cuando una cam- 
pana toca al alba con alegría, y dos beatas bajan 
la cuesta para oír la misa en la Venerable Orden 
Tercera. (Águila de Blasón, p.152). 


Entre los álamos, que marcan la línea irre- 
gular del río lucen algunos faroles mortecinos. 
[...] Las luces se acercan por entre los álamos. 
(Aguila de Blasón, p. 170). 

Un poco más adelante, siguiendo por aquel 
camino humilde de verdes orillas, un paraje de 
álamos y de agua. (Romance de Lobos, p. 89). 


Baja el camino hasta una fuente embalsada 
en el recato de una umbría de álamos. (Divinas 


Palabras, p. 62). 


CHOPO NEGRO 


¡Qué triste es, cuando el otoño llega, aque- 
lla extendida llanura de Brandeso, que cruza el 
camino solitario y sin más árboles que algunos 
álamos negros, que rodean con sombrío y po- 
ético misterio el crucero en donde el vagabundo 
se sentaba! ¡Cuántos años habían transcurrido 





Populus nigra 
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de esto la última vez que atravesé la senda... 
¡Un mirlo cantaba cobijado en una rama, y sus 
acentos silvestres e impregnados de tristeza, y lo 
apartado y solo del camino, que el aspecto del 
ocaso y lo brumoso del paisaje hacían más te- 
meroso, causaron honda impresión en mi espí- 
ritu, despertando el fantasma de mis viejos te- 
rrores. (“El Mendigo”. Varia Prosa, p. 1334). 


O CHOPO NEGRO,% Populus nigra,* é unha 
árbore dioica que acada os 30 metros de al- 
tura. O tronco dos exemplares adultos amosa 
unha casca negruzca, con avultamentos dos 
que agroman ramiñas nalgúns exemplares. 
Presenta follas caducas de longo pecíolo apla- 
nado e flores dispostas en amentos. Os froi- 
tos son cápsulas dehiscentes con numerosas 
sementes rodeadas de penachos de pelos. 
Orixinario de Europa e Asia Menor é moi si- 
milar ao chopo prateado e ten as mesmas 
aplicacións.*7 Existe unha variedade de porte 
piramidal, o CHOPO LOMBARDO (Populus nigra 
vatiedade 2tálica), difundido en todo o mundo 
como árbore de estrada e moi empregado 
como ornamental.4 Na seguinte descrición 
de “El Embrujado”, os chopos elévanse á 
beira dun río: 


Tarde de otoño. Un tío tranquilo, espaciado 
en remansos bajo la verde sombra de chopos y 
mimbrales. (“El Embrujado”. Retablo de la Ava- 
ricia, la Lujuria y la Muerte, p.122). 


45 En castelán chopo común e álamo negro. En galego tamén se de- 
nomina negrillo, álamo mouro e lamagueiro. 


46 O nome específico ven do latín nigra, negra, en alusión as 
costelas desta cor que se forman no tronco dos exemplares 
adultos das árbores desta especie. 


47 A infusión das xemas ten propiedades diuréticas e sudorí- 
ficas e, tamén coas xemas, prepárase un ungiento para aliviar 
as hemorroides. 


48 Trátase dunha mutación: tódolas árbores son masculinas e 
reprodúcense asexualmente por gallos («esquejes»). Parece ser 
que apareceu na rexión italiana de Lombardía en época inde- 
terminada. 


Na mitoloxía grega o chopo negro estaba 
consagrado a Perséfone, a deusa dos ciclos 
místicos de morte e rexeneración. A deusa 
Nai Terra, conta Plinio na súa Historia Natu- 
ral, tiña un oráculo máxico —unha sacerdo- 
tisa que bebía sangre de toro, un veleno mor- 
tal para os humanos— en Egeira Acaya, que 
significa «o lugar dos álamos negros». 


SALGUEIRO 


Rompiendo entre los sauces viene la sombra 
oscura del CIEGO DE FLAVIA. Una figura peni- 
tente con el pecho lleno de rosarios. No lleva 





criado, golpea las piedras del camino con el 
bordón. (“El Embrujado”. Retablo de la Avaricia, 
la Lujuria y la Muerte, pp. 135). 


En Galicia medran varias especies que re- 
ciben o nome de SALGUEIRO, a máis común é 
Salix atrocinereaP árbore dioica orixinaria de 
Europa que pode alcanzar os 10 metros de al- 
tura. As pólas son flexibles, con follas cadu- 
cas e flores agrupadas en amentos. O froito 
é unha cápsula tomentosa con varias semen- 
tes minúsculas. Habita en solos húmidos ou 
achegados a charcas e correntes de auga, de- 
sempeñando un importante papel como fi- 
xador de tibeiras de ríos e arroios.0 A ma- 
deira do salgueiro é de mala calidade e a 
cortiza, rica en taninos, contén salicina,*! 


49 O xénero é o nome dado polos romanos ó salgueiro, e ven 
do celta a/, próximo e /ís, auga, por vivir os salgueiros cerca da 
auga. O nome específico deriva do latín after, negro, e cineren , 
cincento, pola cor grisácea do envés das súas follas. 


50 Denomínanse ripisilvas om bosques de ribeira as forma- 
cións arbóreas de folla caduca que medran nas marxes de ríos 
e regatos. Soen estar formadas por amieiros (A/nas glutinosa), 
bidueiros (Bétula alba), salgueiros (Salix sp.), abeleiras (Corylus 
avellana), pereitas bravas (Pyrus cordata), estripeiros (Crataegus mo- 
nogyna), sabugueitos (Sambucns nigra), etc. 


51 A codia do salgueito empregouse dende tempo inmemorial 
pata aliviar a febre e a dor. En 1828, Johann A. Buchner illou 
da casca desta especie unha substancia amarela moi amarga, 
bautizada como salicina. Éste omposto tamén se encontraba 
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substancia da que se extrae o ácido salicílico, 
principal compoñente da “Aspirina”. Os sal- 
gueiros, por presentar floración precoz, son 
importantes especies melíferas.. 


VIMBIO 


Adega e a dona da pousada, que se dirixen 
ao muíño de Cela, detéñense para descansar 
á beira dun río, onde 


algunos aldeanos esperan la barca sentados so- 
bre la yerba a la sombra de los verdes y retorci- 
dos mimbrales. (Flor de Santidad, p. 94). 


O vIMBIO COMÚN, Salix viminalix2 é unha 
arboriña caducifolia da familia das salicáceas 
con ramas flexibles de cor amarelo alaran- 
xado. As follas son moi estreitas, de beira en- 
teira e cor verde escura no anverso e branca 
prateada no reverso. Presenta flores unise- 
xuais en amentos. O froito é unha cápsula 
mol peluda. Orixinarios de Europa central, os 
vimbios medran cultivados e naturalizados 
en toda Galicia, onde se observan con fre- 
cuencia nas beiras dos prados. Valle men- 
ciona estas árbores nas seguintes descricións 
paisaxísticas: 


En la tarde azul, llena de paz, volaban las go- 
londrinas sobre el tío, rozando las ondas con un 
pico del ala, y los mimbrales de la orilla se espe- 
jaban en el fondo de los remansos, con vaguedad 
de ensueño. (“Eulalia”. Corte de Amor, p. 55). 


noutras plantas, como en Spiraea ulmaria (= Filipendula ulmaria, 
raíña dos prados), que máis tarde inspirou o nome de Aspitina. 
En 1859, Herman Kolbe sintetizou a salicina (ácido salicílico) 
no laboratorio. O uso medicinal da salicina presentaba algúns 
inconvenientes, como irritación de estómago e sabor dema- 
siado amargo. En 1897, Félix Hoffmann, para reducir estes 
efectos, acetilou o ácido salicílico e sintetizou o principio da 
Aspirina, o ácido acetilsalicílico. 


52 O nome específico deriva do latín vsinalis, propio para atar. 





Salix viminalix 


Un ruiseñor cantaba en los mimbrales de la 
orilla, y las ranas cantaban en el fango de las 
junqueras, al borde de las charcas. El río bri- 
llaba bajo el cielo estrellado. (“Eulalia”. Corte de 
Amor, p. 80). 


A corta distancia del mar comenzaban los 
molinos, que parecían esparcidos por esa mano 
ingenua que dispone los nacimientos de Navi- 
dad. Casucas viejas con emparrados en las puer- 
tas, prendidas sobre una quebrada del monte 
por donde baja el río, un río saltante y espu- 
mante que tiene, en la paz dorada de los días, la 
música del cristal, y remansos de ensueño bajo 
la sombra verde de los mimbrales. (Los Cruza- 
dos de la Cansa, p. 188). 


Tarde de otoño. Un río tranquilo, espaciado 
en remansos bajo la verde sombra de chopos y 
mimbrales. (“El Embrujado”. Retablo de la Ava- 
ricia, la Lujuria y la Muerte, yp.122). 

Arrodilladas en la arena, lavan dos mujeru- 
cas, y los pardales de una nidada pían escondi- 
dos en el mimbral que tiende su caballera sobre 
el espejo del remanso. (4guila de Blasón, p. 166). 
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As ramas flexibles do vimbio e doutras es- 
pecies próximas empréganse principalmente 
para atar as vides e fabricar cestos, 


El Señor Ginero, después de la siesta, todas 
las tardes salía de su casa con la escopeta al 
hombro y un cestillo de mimbres en la mano. 
(Los Cruzados de la Causa, pp. 105). 


pero tamén foron moi utilizadas como ins- 
trumentos de castigo. Dille EL PAjArrro a 
ÁNXELO: 


A las mujeres las gobierno yo con una vati- 
lla de mimbre como a ganado manso. (“El Em- 
brujado”. Retablo de la Avaricia, la Lujuria y la 
Muerte, p.130). 


ABELEIRA 


BLAS DE MIGUEZ, el sacristán, que viene 
como espolique, azota el anca del borriquillo con 
una vara de verde avellano. (Cara de Plata, p. 71). 


A ABELEIRA Ou ABRAIRA, Corylus avellana, 
é unha árbore caducifolia da familia das be- 
tuláceas que normalmente non supera os oito 
metros de altura e presenta unhas inconfun- 
dibles follas redondeadas co extremo en 
punta. Presenta floración precoz —entre xa- 
neiro e abril— e polinización anemógama. As 
flores masculinas están dispostas en amentos 
longos de cor amarela;"* nas femininas des- 
tacan dous longos estigmas vermellos. O 
froito, a abelá, é un aquenio que madura a fi- 
nais do verán ou principios do outono. Na se- 


530 xénero procede do grego koris, casco; e o nome especí- 
fico provén da cidade italiana Abella Vechía, onde se criaban e 
se consumían os seus froitos en abundancia. 


54 Os amentos masculinos en infusión utilízanse como sudo- 
rífico e as follas teñen propiedades vasoconstritoras. Os co- 
cementos da cortiza teñen propiedades astrinxentes. 





guinte conversa de Divinas Palabras cítase este 
froito en sentido figurado: 


Una Moza.— ¿Qué es ello Padronés? 

OTRA MOZA.— Casca la avellana, dinos lo 
que hay dentro. 

MIGUELÍN.— ¡Llegad a mirarlo, que os ale- 
grará la vista! (Divinas Palabras, p. 135). 


Oriúnda de Europa, Asia Menor e norte 
de África, a abeleira habita en lugares som- 
bríos e frescos de vales e barrancos, á beira 
dos regatos e en bosques mixtos caducifolios. 
É unha árbore rústica pero con importancia 
económica, que se cultiva polas súas semen- 
tes comestibles.25 A madeira, flexible e resis- 
tente, é fácil de traballar e utilizouse para ela- 
borar cestos e aros de cubas. As abeleiras 


55 As abelás son apreciadas en repostería. O seu aceite em- 
prégase en alimentación, como lubricante industrial e na ela- 
boración de perfumes, pinturas e xabón. 
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serven de excelentes defensas contra o vento 
e de refuxio para pequenos animals, propot- 
cionándolles ó mesmo tempo o nutritivo ali- 
mento das súas abelás. As ramas flexibles da 
abeleira, asociadas tradicionalmente coa ma- 
xia e a sabedoría, serven aos zahoríes para de- 
tectar a presenza de auga. 


OLIVEIRA 


El padre Bernardo en otro tiempo había 
sido confesor de mi madre, y al volver de su pe- 
regrinación no olvidó traerle un rosario hecho 
con huesos de olivas del Monte Oliveto.” (“Mi 
Hermana Antonia”. Jardín Umbrio, p. 123). 


A OLIVEIRA, Olea enropea, da familia das 
oleáceas, é unha arboriña de crecemento lento 
e moi lonxeva. As pólas, tetragonais e con es- 
camas prateadas teñen follas perennes, coriá- 
ceas, verdes na face e prateadas no envés. O 
seu froito, a oliva, é unha drupa de polpa cat- 
nosa fica en materia graxa; ao principio pre- 
senta unha coloración verdosa e tórnase ne- 
gruzca cando madura.?? A madeira, de cor 
clara con vetas pardas, é das máis duras e 
compactas que se coñecen, sendo moi utili- 
zada en ebanistería e torneados. Esta especie 
mediterránea está pouco representada en Ga- 
licia, pero podemos atopar exemplares illa- 
dos por todo o país. 58 A oliveira é unha árbore 


56 O nome do xénero deriva do latín oleu, aceite; e o epíteto 
específico déuselle por pensar que se trataba dunha especie ex- 
clusiva de Europa. 


57 As olivas teñen propiedades aperitivas e tónicas; consó- 
mense -verdes ou negras, segundo a época de recolección — 
despois de sometelas a un tratamento especial para quitatlles 
o sabor amargo. O aceite de oliveira virxe é un alimento de 
gran calidade que presenta un alto contido de ácidos graxos po- 
liinsaturados (oleico e linoleico), indicados en dietas antico- 
lesterol, 


38 Na conca do río Sil e no val de Verín, zonas que presentan 
influencia do clima mediterráneo, medran pequenas masas 
arbóreas de oliveiras. 





Olea europaea 


con moita riqueza simbólica.39 É símbolo de 
fecundidade, forza, vitoria e recompensa —no 
cristianismo simboliza principalmente paz, 
concordia e purificación—. Na cultura popu- 
lar está considerada como unha planta con po- 
deres máxicos e soe plantarse xunto ás igre- 


xas:00 


La Rectoral de Santa Baya está vecina de la 
iglesia, en el fondo verde de un atrio cubierto de 
sepulturas y sombreado de olivos.” (“Juan 
Quinto”. Jardín Usmbrio, p. 67). 


59 En Grecia estaba consagrado a Atenea e cóntase que a oli- 
veita conservada como un tesouto xunto ao Erecteion é a 
mesma que naceu dunha disputa entre Atenea e Poseidón. Un 
ramo de oliveira no pico dunha pomba indicou a Noé o final 
do Diluvio. Cristo velou a súa última noite nun horto de oli- 
veiras. A cruz de Cristo, segundo unha vella lenda, está feita de 
cedro e oliveita. 


60 En moitos adros das igrexas campesiñas, que son ao mesmo 
tempo adro e cemiterio, aínda se conservan algunhas das oli- 
veiras que noutros tempos as poboaron en maior número. 
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Forma parte, xunto co loureiro, do ramo 
que se bendice o Domingo de Ramos; estes 
ramos, ou as súas follas, empréganse na me- 
dicina tradicional,ó! en diversos ritos supers- 
ticiososó2 e como amuleto. Ádega, lemos en 
Flor de Santidad, era moi devota, 


con devoción sombría, montañesa y arcaica. 
Llevaba en el justillo cruces y medallas, amule- 
tos de azabache y faltriqueras de velludo que 
contenían brotes de olivo y hojas de misal. (Hor 
de Santidad, p. 79). 


A seguinte cita ilustra o uso de ramos de 
oliveira en ritos purificadores, mediante as- 
persións de auga bendita: 


Entonces, mientras nuestra madre gritaba, 
sujetando a mi hermana por los cabellos, la 
vieja, provista de una rama de olivo, se puso a 





rociar agua bendita por los rincones. [...] Des- 
pués se arrodilló entre dos cirios, y mojaba en 
agua bendita una rama de olivo y la sacudía so- 





bre el cuerpo de la muerta. (“Mi Hermana Án- 
tonia”. Jardín Usmbrio, pp. 127 e 134). 


O ramo de oliveita é tamén símbolo de 
paz e concordia: Di o cego de Gondar para 
referirse a Doña Isolina, muller de “alma hu- 
milde y cristalina”: 


¡Deja tu puesto a la paloma blanca que viene 
por el camino para posarse entre nos! ¡En el 
pico, pintado de rosa, trae un ramo de oliva! [...] 
¡La paloma blanca se puso a deshojar su ramo 
de oliva en los aires, entre el claro sol y la tierra 
cativa! (“El Embrujado”. Retablo de la Avaricia, la 
Lujuria y la Muerte, pp. 111-112). 





61 A infusión das follas ten propiedades hipotensivas, hipo- 
glucemiantes e vermífugas. 


62 Así, por exemplo, para afastar as tormentas quéimanse as 
súas follas; para protexerse do diaño, da santa compaña ou 
dunha alma en pena é suficiente encerrarse no interior dun cír- 
culo trazado cun pau bendito de oliveira; pata preservar a casa 
do mal colócase no balcón ou detrás da porta principal un 
ramo desta planta. 


LOUREIRO 


El humo tiende olores de lautel y sardinas, 





con el buen recuerdo del vino agrio y la borona 
aceda. (Divinas Palabras, p.82). 


O LOUREIRO, Laurus nobilis,63 € unha ár- 
bote da familia das lauráceas, duns sete me- 
tros de altura con follas perennes e mol aro- 
máticas. O froito, parecido a unha oliva, é 
unha drupa, negra e brillante cando está ma- 
dura. Á súa madeira, moi dura e recendente, 
utilizase en traballos de marquetería. Nativo 
da rexión mediterránea, o loureiro é frecuente 
nas catro provincias galegas, onde se cultiva 
en xardíns como planta ornamental, e nas 
hortas polo seu uso culinario e as súas pro- 
piedades medicinais.* Valle-Inclán sitúa lou- 
reiros na horta do conventos das Comenda- 
dotas en Viana del Prior e nos xatdíns do 
Pazo de Brandeso e do Pazo onde Valle am- 
bienta os sucesos narrados en “Beatriz”: 


Una tarde, cerca del anochecer. Dos monjas 
sacan agua del pozo, a su lado, unas pajaritas 
muy gentiles picotean las malvas que crecen en 
el brocal, y hay un vuelo de campanas que pa- 
rece diluirse en la tarde azulada, y un ruiseñor 
que canta escondido entre los laureles de un 
seto, donde otras tardes, bajo el oro del sol, la 
maestra enseña a las novicias calados y borda- 
dos de ptimor monjil. El huerto tiene el aroma 
de una leyenda piadosa. Sentadas en un banco 
de piedra, al pie de los laureles, están la niña de 
la posada y la Madre Abadesa. [...] La niña cie- 
rra los ojos para no llorar, y besa la cruz. El rui- 
señor canta escondido en los laureles, a lo lejos, 
por el sendero de mirtos, pasan dos monjas 


63 E anrus era o nome latino desta especie, posiblemente deri- 


vado do celta /anr, verde. O nome específico débese ao seu 
porte nobre e maxestoso, en latín nobilis. 


64En medicina emprégase as súas follas en infusión para ali- 
viar os trastornos dixestivos e tamén, en forma de ungúento, 
parece ser eficaz contra o teuma. 
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lalia” forman sebes á beita dun camiño; en 
“El Embrujado”, no entorno da casa de DON 
PEDRO: 


Era húmeda y honda aquella vereda, perdida 
entre setos de laurel, con turbios charcos y pasa- 
deras bailoteantes. (“Eulalia”. Corte de Amor, p. 56). 


Por delante cruza un camino de aldea, y en- 
tre el camino y la casa hay un campo verde, cer- 
cado de laureles viejos, donde pace una vaca. 
(“El Embrujado”. Retablo de la Avaricia, la Luju- 
ria y la Muerte, pp. 101). 


En Flor de Santidad aparecen varias citas 


dos loureiros que medran no adro da igtexa 
de San Clodio: 


Después llegose a la fuente del atrio, cercada 





por viejos laureles, y llenando de agua el corcho 





Laurus nobilis 


que el peregrino santificara, bebió felíz y hu- 
con cántaras de agua, y el huerto tiene un aroma milde, oyendo al ruiseñor que cantaba escon- 


dido. [...] Bajo los húmedos laureles, la tarde era 





inocente, de malvas y rosaledas. [...] En el si- 


lencio del huerto, la voz tiene una claridad do- 
lorosa, y la monja parece una figura de niebla, 
toda velada en la sombra de los laureles.[...] Se 
abrazan en silencio. La madre Isabel oye el la- 
tido de sus corazones y el canto del ruiseñor en 
los lauteles. El huerto, inmóvil en la sombra azul 
de la tarde, les ofrece el perfume inocente de sus 
rosas. Los Cruzados de la Causa, pp. 200-201). 


El jardín se esfuma en la vaga luz del cre- 
púsculo. Los cipreses y los laureles cimbrean 
con augusta melancolía sobre las fuentes aban- 
donadas. (E/ Marqués de Bradomín, p.226). 


Cercaba el Palacio un jardín señorial, lleno 
de noble recogimiento. Entre mirtos seculares, 
blanqueaban estatuas de dioses. ¡Pobres estatuas 
mutiladas! Los cedros y los laureles cimbreaban 





con augusta melancolía sobre las fuentes aban- 
donadas. (“Beatriz”. Jardín Umbrio, pp. 89). 


Os loureiros medran tamén espontáneos 


azul y triste como el alma de una santa princesa. 
Las palomas familiares venían a posarse en los 
cipreses venerables, y el estremecimiento del 
negro follaje al recibirlas uníase al murmullo de 
la fuente milagrosa cercada de laureles, donde 
una mendiga sabia y curandera ponía a serenar 
el hinojo tierno con la malva de olor.[...] Sólo 
un cordero no se acercó a la fuente. Arrodillado 
al pie de los laureles, quejábase con moribundo 
balido, y la pastora, con los ojos fijos en el sen- 
dero por donde se alejó el peregrino, lloraba 
cándidamente. (Flor de Santidad, pp.109-110). 


Tamén en Flor de Santidad, Valle sitúa lou- 


reiros na beira do camiño que conduce ao 
muíño de Cela: 


Los patdales revolotean a lo largo y se po- 
san en bandadas sobe los valladares de laurel, 
derramando con el pico el agua de la lluvia que 
aún queda en las hojas. (Flor de Santidad, p. 96). 


en zonas costeiras e vales fluviais.5 En “Eu- 


rica, co sotobosque cuberto de hedras, encóntrase na illa de 


6 Cortegada (Ría de Arousa). 


5 O único bosque case puro de loureiros da Península Ibé- 
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Segundo as crenzas populares, o loureiro 
presenta virtudes protectoras similares ás da 
oliveira;ó con ambas especies fórmase o 
ramo do Domingo de Ramos. Antigamente 
colocábase unha coroa de loureiro, como sím- 
bolo de triunfo, na fronte dos heroes.07 En 
Los Cruzados de la Causa, Minguiños, un vello 
compañeiro de estudios do Marqués de Bra- 
domín, recorda emocionado os xogos gue- 
rrelros que compattiron na infancia: 


Y sin envidia, y sin rencor... Comprendía 
que el lauro debía ser para esa frente... ¡Señor 
Marqués de Bradomín, Xavierito de mi vida! 
(Los Cruzados de la Causa, pp. 98). 


Na seguinte frase de Romance de Lobos, 
Fuso Negro compata o corazón de Don Juan 
Manuel, desolado pola cobiza e a maldade 
dos seus fillos, cun loureito: 


Aun cuando lo arrancaren del pecho con los 
dientes, vuelve a nacer. Retoña como un verde 
laurel... ¡No hay que tener miedo! (Romance de 
Lobos, p. 133). 


NOGUEIRA 


Ádega e a pousadeira, seguindo as teco- 
mendacións do saudadot de Cela, acoden co 
rabaño á fonte de San Gundián para romper 
o encantamento das ovellas. 


6 


6 Nas cortes cólgase un ramo de loureito pata preservar o 
gando das desgrazas; colócase na porta de tendas e tabernas 
para favorecer o comercio; quéimase para evitar os males que 
pode ocasionar a tormenta; ponse sobre o tellado ó rematar a 
construción dunha casa, etc. O loureiro tamén era utilizado nos 
velorios para facer aspersión de auga bendita sobre o cadáver. 


67 As coroas de recordatorio das persoas ilustres son fre- 
cuentemente de pólas de loureiro. “Tamén se facían, para os es- 
tudantes que remataban os estudos de humanidades, coroas 
con ramos frutificados de louteiro, o que deu lugar aos Bacca 
Laureatns, de loureiro con bagas, ou bachareis. 


Desde lejos se distinguía la espadaña de la 
iglesia dominando las copas oscuras de los vie- 
jos nogales. [...] A espaldas de la iglesia estaba 
la fuente sombreada por un nogaléS que acaso 
contaba la edad de las campanas, y bajo la luz 
blanca de la luna, la copa oscura del árbol ex- 
tendíase patriarcal y clemente sobre las aguas 
verdeantes que parecían murmurar un cuento de 


brujas. (Flor de Santidad, p. 103). 





A NOGUEIRA, de nome científico Juglans re- 
gia? ¿unha árbore caducifolia da familia das 
xuglandáceas que pode superar os 25 metros 
de altura e os 100 anos de lonxevidade. Como 
é o caso das nogueiras que se alzan no horto 
da Reitoral de Céltigos: 


[...] me distraía mirando al huerto, donde can- 
taba un mirlo que recorría a saltos las ramas de 


68 Aquí Valle-Inclán ten un lapso e sitúa a fonte milagrosa aos 
pes dunha nogueira, cando antes fixera dicir ao saudador de 
Cela que estaba á sombra dun carballo: “Para ello es menester 
llevar el ganado a que beba en fuente que tenga un roble y esté 
en una encrucijada.” (Flor de Santidad, p. 99). 





6) Jovis glans, “landra de Xúpiter” era o nome romano das no- 
ces; desta denominación procede o nome xenérico da no- 
gueira. O nome específico significa propio de reis. As dúas de- 
nominacións refírense ao saboroso do seu froito. 
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un nogal centenario. [...] El arco iris cubría el 
huerto, y los nogales oscuros y los mirtos ver- 
des y húmedos parecían temblar en un rayo de 
anaranjada luz. (“Nochebuena”. Jardín Usbrio, 


p-197). 


Florece entre abril e maio; as flores mas- 
culinas están dispostas en amentos colgantes 
e, as femininas, en grupos de ata cinco uni- 
dades. O froíto, unha drupa chamada vulgat- 
mente concho, é verde ao principio” pero 
cando madura —entre setembro e outubrto— 
ennegrece e ábrese por fendas que deixan li- 
bre unha única semente ou noz.7! Cunha noz 
é comparada MICAELA LA ROJA, unha vella 
criada, no seguinte retrato: 


Es muy vieja, toda arrugada, con ese color 
oscuro y clásico que tienen las nueces de los no- 
gales centenarios. (Romance de Lobos, p. 119). 


Orixinaria da zona que se estende dende 
Grecia ao Himalaía, é unha especie de alto va- 
lor histórico, económico, ecolóxico e orna- 
mental que se cultiva dende moi antigo polo 
seu froito comestible e a súa madeira, dura, 
escura e de gran calidade, moi apreciada en 
ebanistería. Presento a continuación citas que 
ilustran o uso da madeira de noguelra en tra- 
balos de ebanistería e carpintería: 


La vieja había dejado la tueca para descolgar 
las madejas de lino puestas a secar en la rama de 
un cerezo. ¡Aquellas madejas de antaño, oloro- 
sas, morenas, campesinas, que las abuelas deva- 


70 A casca e os conchos verdes empregáronse como astrin- 
xentes e tamén para extraer nogalina, un verniz empregado 
pata tinguir pel, lá e madeira. 


71 Na súa composición destacan os aceites (ácidos graxos sa- 
tutados e insaturados) , proteínas, vitaminas (B7, B», Bz e prin- 
cipalmente Bg) e minerais (potasio, fósforo, magnesio e calcio). 


Entre os ácidos graxos insaturados da noz destacan o linoleico 
eo linolénico, que reducen o nivel de colesterol e triglicéridos 
en sangue. 


naban en los viejos sarillos de nogal! “Eulalia”. 
Corte de Amor, pp. 62). 


Después, cogidos de la mano, subieron en 
silencio la escalera, y entraron a una sala entari- 
mada de nogal, con tres puertas sobre la solana 
y tuinosa balconada sobre el río. (“Eulalia”. 
Corte de Amor, pp. 62). 


Las salas entarimadas de nogal, frías y si- 
lenciosas, que conservan todo el año el aroma 
de las manzanas agrias y otoñales puestas a ma- 
durar sobre el alféizar de las ventanas. (Sonata de 
otoño, p. 62). 

A la señora, como a todas las mayorazgas 
campesinas, le gustaban las telas de lino y las 
guardaba en los arcones de nogal, con las man- 
zanas tabardillas y los membrillos olorosos. (Flor 
de Santidad, p. 145). 


En el fondo de la estancia se esboza la 
cama antigua, de nogal tallado y lustroso. [...] 
Una cama antigua, de nogal tallado y lustroso, 
se destaca en el fondo, entre cortinajes de da- 
masco carmesí, que parece tener algo de li- 
túrgico, tanto recuerda los viejos pendones 
parroquiales. (Aguila de Blasón, pp. 70-132). 


En el fondo, bajo los cortinajes de da- 
masco carmesí, que tienen algo de litúrgico, 
abandonada y fría aparece la cama antigua, de 
nogal tallado y lustroso. (Romance de Lobos, p. 
111). 


ÉBANO 


En “Beatriz” aparece citada a madeira de 
ébano no parágrafo que relata a posesión de- 
moníaca da protagonista: 


La niña, con los ojos extraviados y el ca- 
bello destrenzándose sobre los hombros, se te- 
torcía. Su rubia y magdalénica cabeza golpeaba 
contra el entarimado, y de la frente yerta y an- 
gustiada manaba un hilo de sangre. Retorcíase 
bajo la mirada muerta e intensa del Cristo: Un 
Cristo de ébano y marfil, con cabellera hu- 
mana, los divinos pies iluminados por agoni- 
zante lamparilla de plata. Beatriz evocaba el re- 
cuerdo de aquellas blancas y legendarias 
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Diospyros mesmiliformis 


princesas, santas de trece años ya tentadas por 
Satanás. “Beatriz”. Jardín Usmbrio, p. 98). 


A denominación de ÉBANO aplícase dende 
a antigúidade á madeira negra producida por 
varias especies arbóreas pertencentes 20 xé- 
nero Diospyros da familia das ebenáceas, que 
viven nas rexións tropicais do Vello Mundo.?2 
O ébano orixinal é probablemente o que pro- 
duce Diospyros ebenu, ÉBANO DE CEILÁN, que 
presenta unha das madeiras máis duras e pe- 
sadas do mundo.?* Esta árbore de gran talla, 
orixinaria de India e Sri Lanka, é unha espe- 
cie protexida e só se permite a exportación de 
pequenas cantidades para a fabricación de 
instrumentos musicais de moita calidade. O 


7286 0s Diospyros de madeira negra poden considerarse como 
ébanos. Os caquis (Diospyros kak:), por exemplo, aínda que moi 
próximos taxonómicamente, non o son. 


73 Non flota na auga, pois ten unha densidade de 1,5 g/ cm? 
-máis de tres veces a densidade do piñeito e dúas veces á da 
teca—. 


ébano, que na actualidade provén maiorita- 
riamente de especies africanas, utilízase en 
ebanistería — voz que procede do nome 
desta madeira—, escultura, fabricación de 
instrumentos musicais, marquetería e pezas 
para xogos de xadrez, damas, etc. 


CANELEIRO 


Clama chorosa e solemne MARI-GAILA 
ante o cadáver de JUANA LA REINA: 


¡Cuñada, flor de los caminos, ya estás a la 
vera de Dios Nuestro Señor! ¡Cuñada, que tan- 
tos trabajos asaste, ya tienes regalo a su mesal 
¡Ya estás en el baile de los ángeles! ¡De hoy más 
tu pan es pan con huevos y canela! ¡Ay cuñada, 





quién como tú pudiese estar a oír los cuentos di- 
vertidos de San Pedro! (Divinas Palabras, p. 69). 


O CANELEIRO DE CEILÁN, Cznnamom2u7m 
zeylanicum,* € unha pequena árbore perenni- 
folia de ata dez metros de altura que per- 
tence á familia das lauráceas. As follas son 
simples, coriáceas e aromáticas; as flores son 
hermafroditas e preséntanse agrupadas en 
panículas. A súa codia interna desecada?* 


aprovéitase como especia.76 


74 O nome xenérico débese a kinamón —o nome desta espe- 
cia en grego-; e o nome específico deriva de Ceilán (actual- 
mente, Sri Lanka) o seu lugar de orixe. 


75 A codia córtase en tiras longas e déixase fermentar. Pasa- 
das 24 horas, sepárase a capa exterior e déixase secar a capa in- 
terna. Ás codías secas enrólanse formando barras de aproxi- 
madamente un metro de largo. 


76 Ademais da canela, as especias que desempeñaron un papel 
económico moi importante no pasado foron a pementa, a 103, 1m05- 
cada, O cravo, O xenxibre, o cardamomo, O azafrán e, dende a con- 
quista de México, a vainilla. As especias foron moi valoradas na 
antigúidade por diversos motivos, entre os que destacan o seu 
emprego como conservante da carne do gando -ao que había 
que sacrificar cando chegaba o inverno por falta de forraxe pata 
alimentalo-; o seu uso como ingrediente de moitos medica- 
mentos da farmacopea occidental -atribuíanse ás especias pro- 
piedades curativas, afrodisíacas e máxicas-; e, finalmente, a súa 
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Detrás, pueblan el sórdido anaquel velas de 
sebo y serones de higos, botillería, especies y ta- 
chuelas. Ludovina dormita tras el mostrador, 
con el gato en la falda. (Cara de Plata, p. 99). 


Os árabes empregaban a canela para aro- 
matizar e conservar a carne, pois contén un 
aceite esencial tico en fenol que inhibe o crece- 
mento das bacterias responsables da putrefac- 
ción da carne. Na cociña emprégase para aro- 
matizar postres, como atroz con leite, leite 
frita, batidos de xeado, bebidas de chocolate, 
café, etc. O mesmo que outras especies, era 
moi apreciada polas súas virtudes medicinais e 
formaba parte de numerosos medicamentos.” 
Un remedio de moito prestixio na medicina 
popular era o viño quente con canela. Nunha 
escena de Cara de Plata o sancristán, que finxe 
estar enfermo, pídelle a súa muller: 





Témplame una gota de vino con canela, pia- 
dosa mujer desconsolada. (Cara de Plata, p. 130). 


Nos seguintes exemplos Valle refírese á 
canela co significado de cousa saborosa e 
apetecible: 


Fuso NEGRO.— ¡Touporroutou! ¡Áy, ca- 
nela! ¡Dame para un vaso! 
SABELITA.— No tengo. (Cara de Plata, p. 97). 


MARI-GAILA enjúgase los labios con un pico del 
pañuelo que lleva a la cabeza, recibe la taza desbordante 
y roja de manos del ladino viejo y bebe, gorjeando el vino 

en la garganta. 


utilización pata condimentar os alimentos —para facer máis sa- 
borosa unha comida pouco vatiada e, moitas veces, en mal es- 
tado—, 


77 Empregouse como sudorípara, dixestiva, relaxante -nal- 
gunhas zonas rurais usábase para durmir aos nenos cando as 
nais tiñan que saír a traballar ao campo— e para regularizar as 
menstruacións; tamén foi moi utilizada para elaborar pastas 
dentais pois a canela, ademais de desinfectante, é excelente pata 
sedar e cicatrizar as lesións das papilas gustativas da lingua, 
principalmente as abrasións ocasionadas por comidas e bebi- 
das quentes. Á canela tamén se consideraba afrodisíaca. 





MARI-GAILA.— ¡Es canela! (Divinas Pala- 
bras, p. 88). 


SIMONIÑA.— Póngase en pie, y no me pe- 
llizque las piernas. 

PEDRO GAILO.— ¡Etes canela! (Divinas Pa- 
labras, p. 102). 





CAFEEIRA 


En “Ligazón” aparece a seguinte conversa 
entre LA RAPOSA e a LA VENTERA: 


La VENTERA.— ¡Empanada de chichatto- 
nes y blanco de Rueda! 

La RAPosaA.— ¡Cafelito y anisete! 

La VENTERA.— Un cocimiento de salvia es 
mejor para el flato. 

La RaPOosA.— ¡El cafelito no me lo niegue, 
comadre! (“Ligazón”. Retablo de la Avaricia, la 
Lujuria y la Muerte, p. 67). 


O café é unha bebida estimulante que se 
elabora coas sementes, molidas e tostadas, de 
varias especies de plantas —denominadas co 
termo xenérico de CAFEEIRA— pertencentes 20 
xénero Cofea, da familia das rubiáceas. Este 
xénero agrupa máis de 80 especies de árbores 
ou arbustos orixinarios de África ou de Asia. 
Dúas destas especies, Cofjea arabica e Cofjea ca- 
nepbora, son cultivadas para obter os grans de 
café. Á CAFEEIRA DE ARABIA 0u común, C. ara- 
bica, é unha árbore de menos de nove metros de 
altura, que medra á sombra doutras máis gran- 
des. Ás ramas presentan follas elípticas e pet- 
sistentes con flores brancas nas súas axilas. Os 
froitos, que conteñen dous grans enfrontados, 
son bagas de polpa doce e de cor encarnado 
vivo, que pasa a violeta cando maduran. Á ca- 
feeira é probablemente orixinario da provincia 
de Kala, en Etiopía?$ —antigamente Abisi- 


78 Varias lendas contan que un pastor de Abisinia observou o 
efecto tonificante duns pequenos froitos encarnados nas cabras 
que os consumían. 
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nia—. O cultivo estendeuse en primeiro lugar 
á veciña Arabia, onde se popularizou aprovei- 
tando a prohibición do alcohol polo Islam. Pa- 
rece ser que se empezou a consumir como be- 
bida no século XI1.7?2 No século XV, os 
musulmáns introduciron o café en Persia, 
Exipto e outros lugares do norte de África, e 
Turquía, donde se abriu, no ano 1475 en Cons- 
tantinopla, a primeira cafetería: o Kiva Han. O 
café chegou a Europa arredor do ano 1600, 
grazas aos mercadores venecianos. A pri- 
meita cafetería do Reino Unido abriu en Lon- 
dres no ano1652.81 O Café Procope, inaugurado 





Coffea arabica 


79 En 1583, Léonard Rauwolf, un médico alemán que viaxou 
dez anos por Oriente Medio, foi o primeiro occidental que des- 
cribiu este brevaxe: “Unha bebida tan negra como a tinta, útil 
contra numerosos males, en particular os de estómago. Os con- 
sumidores tómano pola mañá, nun recipiente de porcelana que 
pasa duns a outros e do que cada un se serve un vaso cheo. 
Está formada por auga e o froito dun arbusto chamado 
bunnu.”. 


80 Algúns sacerdotes católicos aconsellaron ao Papa Clemente 
VIII que prohibira o seu consumo, pois era bebida de infieis 
e unha invención de Satanás para substituír ao viño —bebida 
santificada por Xesús—. Pero despois de probalo, o Papa 
bendiciu a nova bebida, declarando que sería unha mágoa 
deixar este pracer só aos infieis. 


en París no ano 1686, iniciou o método de 
preparación desta bebida facendo pasar auga 
quente a través dun filtro con café moído. A 
mediados do século XVIII tódalas cidades eu- 
ropeas tiñan cafeterías. Escribe Valle na pri- 
meira acotación de “La Cabeza del Bautista”: 


La Bandera Roja y Gualda, café y billares del 
Indiano. DON IGI EL GACHUPÍN, le decían en las 
tierras remotas por donde anduvo. DON IG1 hace 
cuentas tras el mostrador, tiene un rictus de fan- 
toche triste y hepático. (“La Cabeza del Bau- 
tista”. Rezablo de la Avaricia, la Lujuria y la Muerte, 
p. 154). 


Máis tarde fala DON IG! con EL JÁN- 
DALO: 


Trabajando sin ver fruto. Arruinándome 
por dotar a este pueblo de café y billares. Un 





progreso que no saben estimar. (“La Cabeza del 
Bautista”. Retablo de la Avaricia, la Lujuria y la 
Muerte, p. 156). 


CANA DE INDIAS 


A Condesa de Cela, Amada de Camarasa, 
recorda cando coñeceu en Lisboa a Don Mi- 
guel de Montenegro: 


Era ella una niña, y habíale quedado muy pre- 
sente la sombría figura de aquel emigrado español 
de erguido talle y ademán altivo, que todas las 
mañanas se paseaba con el poeta Espronceda en 
el atrio de la catedral, y no daba un paso sin gol- 
pear fieramente el suelo con la contera de su caña 
de Indias. “Rosarito”. Jardín Umbrio, p. 158). 


81 Segundo algúns autores, as cafeterías foron o berce das ideas 
liberais, pois convertéronse en lugares de reunión -de filóso- 
fos e letrados—, nos que circulaban ideas subversivas. Por esta 
razón, peto citando crimes contra o tei e contra a coroa, o fis- 
cal do rei Carlos 11 pediu en 1676 o cerre das cafeterías. A forte 
reación popular en contra, logrou que este edito de peche fora 
revocado. 
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Calamus rotang 


Existen varias especies coa denominación 
de CANA DE INDIAS, pero só se fabrican bas- 
tóns co talo de Calamas rofang, unha árbore ru- 
bideira ou liana que habita nos bosques ecua- 
toriais de África e do sueste asiático. Presenta 
un tronco de poucos centímetros de diáme- 
tro, pero moi longo —ata 250 metros—, cu- 
berto de prolongacións espiñosas coas que a 
planta se adhire as árbores próximas. Os finos 
troncos, que teñen un grosor moi uniforme e 
son extremadamente flexibles e resistentes, 
son utilizados polos indíxenas para fabricar 
utensilios de pesca, pontes colgantes, esteras, 
etc. En Europa utilizanse para fabricar mo- 
bles, bastóns, mangos de paraugas, etc. Á se- 
guinte acotación informa do atropelo de EL 
SEÑOR GINERO polo cabalo de CARA DE 
PLATA: 


Volviendo grupas hinca las espuelas al ca- 
ballo y sale al galope, atropellando a un viejo 
con antiparras y sombrero de copa, que camina 
apoyado en una caña de Indias. (4guila de Blasón, 
p- 111). 


CAMPECHE 


El párroco insistía en que habían de probar 
el vino de su cosecha, y acabó por incomo- 
darse. Mejor no se hacía en diez leguas a la te- 
donda. Era puro como lo daba Dios, sin por- 
quetías de aguardientes, ni de azúcares, ni de 
campeche... («El Rey de la Máscara». Jardín Usm- 
brío, p. 114). 


O CAMPECHE,$2 Haematoxylum campechia- 
num, é unha pequena árbore tropical ameri- 
cano pertencente a familia das leguminosas. 
Presenta ramas espiñosas, follas caducas e 
flores amarelas lixeiramente perfumadas. O 
campeche caracterízase pola súa madeira moi 
dura e pesada. A albura é de cor clara e o du- 
ramen laranxa, volvéndose vermello escuro 
coa exposición ao aire. Por decocción da ma- 
deira pulverizada do duramen extráese unha 
substancia colorante coñecida como campe- 
che ou hematina. Á cor do colorante pode ser 
vermella, azul, violeta, gris ou negra depen- 
dendo do mordente utilizado. No século 
XVIIL o 95% da seda, algodón, lá e coiro tin- 
guidos de negro, estaban tratados con estrato 
de campeche, unha pasta negra semellante á 
pez. Tamén se emprega para elaborar hema- 
toxilina, un colorante biolóxico moi utilizado. 
O seu consumo decaeu despois da Segunda 
Guerra Mundial ao ser substituído por colo- 
rantes sintéticos. 


82 Despois da conquista de México, os españois exportaban 
a Europa cantidades moi importantes deste colorante, que 
debe o seu nome a20 porto mexicano de Campeche onde se 
embarcaba a súa madeira no século XVII. 
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ARBUSTOS 


O sancristán BLAS DE MIGUEZ, que se 
finxe moribundo, exclama, teferíndose aos 
seus fillos: 


¡Niños huérfanos! ¡Arbustos delicados! 
(Cara de Plata, pax.130). 


En botánica a palabra arbusto designa a 
plantas leñosas que se ramifican dende a base. 
Xeralmente non sobrepasan os cinco metros 
de altura. 


El vientecillo gentil que los traía estremecía 
los arbustos, sin despertar los pájaros que dotr- 
mían en ellos. (Rosarito”. Jardín Usbrio, p. 165). 


Nas obras analizadas atopel referencias a 
xestas, toxos, silveitas, carrascas, xaras e bu- 
xos, arbustos con moita presenza na nosa co- 
munidade, especialmente os catro primeiros. 


XESTA 


Amato, un santo eremita, camiña en com- 
pañía de Xesús: 


Y viendo a un zagal que llegaba por medio 
de una gándara donde crecían amarillas retamas, 
sentose a esperarle. El Señor Jesucristo se de- 
tuvo también: 

-Amaro, un poco de ánimo y llegamos a la 
aldea. (“Un Ejemplo”. Jardín Usbrio, p. 192). 


Co nome común de XESTAS denomínanse 
vatios arbustos semellantes de distintas espe- 
cies de leguminosas dos xéneros Cytisus e Ge- 
nista. Os froitos son legumes planos e pilosos 
e as flores presentan a corola típica da fami- 
lia das papilonáceas.83 Entre as especies do 


83 A corola das papilonáceas é irregular (cigomorfa) e está for- 
mada por 5 pétalos: o superior denomínase estandarte, os laterais 


xénero Cytisus con flores amatelasó* pode- 
mos destacar C. seopariuso5 e C. striatus, coñe- 
cidas normalmente como xestas amarelas, po- 
las vistosas flores amarelas (chorimas) que 
amosan entre febreiro e xuño; outras veces 
noméanse xestas negras, debido a cor escura do 
seu legume. Á especie máis representativa do 
xénero Genista é G. florida, un arbusto mol 
abundante no interior de Galicia, onde po- 
demos observar entre abril e xuño as súas flo- 
res amarelas. Os seus froitos están recubertos 
por unha pilosidade de cor clara, polo que 
vulgarmente se denomina pudia ou xesta 
branca. As xestas empréganse para facer va- 
soiras. Existe a crenza de que purifican as ca- 
sas e escorrentan ás bruxas, polo que coas 
súas ramas bárrese a entrada das casas e as ha- 
bitacións que se desexa purificar e protexer. 
Atopei dúas mencións á xesta amarela , unha 
aparece na cita que encabeza este apartado e 
a outra, na seguinte acotación de Divinas Pa- 
labras. 


En lo alto de unas peñas cubiertas de retama 
amarilla, destaca sobre el sol un pastor negro, 





chámanse ás, e os 2 pétalos inferiores están unidos formando a 
quilla. 


84 As especies deste xénero con flores brancas denomínanse 
vulgarmente PIORNOS OU CODESOS, como é o caso de C)zisus 
multiflorus piorno ou codeso branco, que florece entre abril e 
xuño en breixos e piñeirais do interior e sur de Galicia. 


85 Esta xesta, presente en todo o territorio galego, é unha 
planta moi tóxica e o seu uso terapéutico debe ser sempre 
baixo control médico. Emprégase en casos de insuficiencia cat- 
díaca e, tamén, como un estimulante da musculatura lisa do in- 
testino delgado e do útero, polo que se administra para facili- 
tar o parto. As flores, por ser diutéticas, son recomendables en 
caso de edemas e hidropisía. Esta comprobado que o sulfato de 
esparteína, un dos moitos alcaloides presentes nas súas semen- 
tes, ten unha forte acción antivelenosa -os pastores de certas 
rexións saben que as ovellas presentan certa inmunidade á 
mordedura das víboras despois de ramonear estas xestas—. 


86 Xa eran arbustos sagrados pata os druídas celtas. Existiu o 
curioso costume de queimar flores de xesta pata calmar o 
vento. 
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Cytisus scoparius 


volteando la honda, y a su lado el galgo también 
negro. (Divinas Palabras, pp. 136). 


Toxo 


Presento textos de Flor de Santidad nos 
que se cita este arbusto tan representativo 
das nosas palsaxes. 


Movida por la presencia del peregrino, se le- 
vantó del suelo, y echando el rebaño por delante 
tomó a su vez camino de la venta, un sendero 
entre tojos trillado por los zuecos de los pasto- 
res. [...] El peregrino caminaba despacio y con 
fatiga por aquel sendero entre tojos. [...] Ala- 
bado sea Dios!... ¡Cómo viene de los tojos y las 
zarzas!... (Flor de Santidad, pp. 79, 101 e 105). 


Coñécense co nome vulgar de TOXOS va- 


rias especies do xénero Ulex,97 pertencentes, 


87 Este xénero está representado en Galicia por 4 especies. O 
TOXO ARNAL, Ulex enropaens, o de maior tamaño —ata tres me- 
tros de altura—, é un endemismo galego que florece en todos 


o mesmo cás xestas, á familia das papiloná- 
ceas. Forman matogueiras de ata tres metros 
de altura, caracterizadas pola presenza de vis- 
tosas flores amartela e follas transformadas en 
espiñas —unha adaptación das plantas para 
defenderse dos herbívoros—. Alúdese ao ca- 
rácter punzante dos toxos nos textos que se- 
guen: 


Trae el vellón peinado por los tojos y las zat- 
zas del monte. (“Tragedia de Ensueño”. Jardín 
Umbrio, p. 86). 

CARA DE PLATA.— Ayúdame a ver que tiene 
este maldito cadelo, pues viene cojo. 

SABELITA.— Si entró por las tojeras, será al- 
guna espina. (Cara de Plata, p. 57). 


Por medrar en solos de baixa fertilidade e 
descompoñerse mellor que fentos, xestas e 
carrascas, foron moi empregados para estrar 
as cortes do gando e utilizar despois como 
abono o estrume formado ao mesturarse OS 
toxos cos excrementos dos animais. Este uso 
como fertilizante otorgoulles unha gran im- 
portancia na economía labrega e foi a razón 
de que se repoboaran con toxos os montes 
incultos durante o século XIX. Estes arbus- 
tos tamén se usaron como combustible, uti- 
lidade que ilustran os seguintes textos: 


Es la casa de Don Pedro Bolaño. Es la hora 
en que las gallinas se recogen con el gallo mocero. 
Arde una lumbrada de tojos en la gran cocina, 
ahumada de cien años, que dice con sus hornos 
y su vasto lar holgura y labranzas. (“El Embru- 
jado”. Retablo de la Avaricia, la Lujuria y la Muerte, 
p. 138). 


os montes do noso país entre febreiro e xuño. O TOXO FEMIA, 
Ulex galliz, de ata metro e medio de altura, atópase unicamente 
nas provincias do norte e florece en verán. Os máis pequenos 
son O TOXO GATEÑO, Ulex ¿uinor, que amosa as súas flores du- 
rante todo o ano, e U/ex micranthns, un endemismo do sur de Ga- 
licia e norte de Portugal, que florece entre marzo e agosto. 
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Ulex europaeus 





O cura de San Rosendo de Gondar em- 
prega un feixe de toxo para incinerar O cadá- 
ver do abade de Bradomín: 


Quitóse el levitón, y empuñando una hot- 
quilla bajó a la bodega. Al poco volvió con un 
inmenso haz de tojo y otro de paja. (“El Rey de 
la Máscara”. Jardín Usmbrío, p. 117). 


Os toxos son vexetais pirófitos, pois arden 
con facilidade e agroman con rapidez despois 
dos incendios. Os brotes tenros serven para 
alimentar ao gando. Durante a súa primeira 
conversa co peregrino, Ádega 


Se interrumpió de intento para acuciar las 
vacas, que paradas de través en el sendero alat- 
gaban el yugo sobre los tojos, buscando los 
brotes nuevos. (Flor de Santidad, p. 80). 


As toxeiras tamén proporcionan refuxio a 
moitos animais. Nunha pasaxe de Flor de San- 


tidad, ambientada na cociña do Pazo de Bran- 
deso durante a véspera dunha cacería de lo- 
bos, lemos o seguinte: 


[...] el criado de las vacas, al otro lado del ho- 
gar, endurece en las lenguas de la llama una 
vara de roble, para calzar en ella el hocino. At- 
mado de esta suerte irá en la cacería, y entraráse 
con los perros por los tojares donde los lobos 
tienen su cubil. (Flor de Santidad, pp. 141 e 142). 


Este arbusto aparece citado en sentido fi- 
gurado cando Electus, o cego de Gondar, 
responde ás ameazas de Malvín: 


¡Tojos bravos! ¡Piedras sin alma! ¡Dejad al 
ciego que recoja su pan por el camino! ¡En esta 
noche oscura no puede ver ni la mano que le 
daña, ni la que le concede el bien de caridad! 
(“El Embrujado”. Retablo de la Avaricia, la Luju- 
ria y la Muerte, pp. 106). 


SILVEIRA 


Valle menciona as silveiras neste texto alu- 
sivo á primavera: 


[...] aquella que cantaba en las ramas y dormía 
en los nidos; que se bañaba en las fuentes con 
risas de alborada, y dejaba en los zarzales su 
carne de flores: mariposa blanca, alondra can- 
tora, juvenilia de luz, alma de aromas... (Llu- 
via”. Varia-Prosa, p. 1444). 


Áplicase a denominación de SILVAS ou SIL- 
VEIRAS a un conxunto de plantas agrupadas 
no xénero Rubus,8 da familia das rosáceas. 
Son arbustos perennes que se caracterizan 


88 Non sinalo ningunha especie concreta porque os cambios 
evolutivos tan rápidos que está experimentando este xénero 
complica moito a clasificación. A evolución acelerada das sil- 
veiras presenta unha importancia científica tan grande que se 
creou unha rama da botánica especializada no estudio destas 
plantas, a batoloxía (do grego bátos, silva). 
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polas espiñas dos seus talos. Ás espiñas refí- 
rese indirectamente o seguinte texto: 


Trae el vellón peinado por los tojos y las zat- 
zas del monte. (“Tragedia de Ensueño”. Jardín 
Umbrio, pp. 86). 


Unha escena que evoca a natureza lace- 
rante das silveiras aparece en Sonata de Otoño: 
Don Juan Manuel cae do cabalo e o seu 
corpo, enganchado por un pé no estribo, é 
arrastrado polo asustado animal: 


Los zatrzales que orillaban el camino pro- 
ducían un sonido sordo cuando el cuerpo de 
Don Juan Manuel pasaba batiendo contra ellos. 
(Sonata de Otoño, pp. 85). 


Os seus froitos comestibles, as amoras,?? 
están formados por moitos carpelos carnosos 
dispostos en forma de glomérulo.% Cando 
Ádega vagabundea polos camiños en busca 
de amo, encóntrase cunha vella que sentencia: 


Los amos no se atopan andando por los ca- 





minos. Así atópanse solamente moras en los 
zarzales.?* (Flor de Santidad, p. 126). 


Os seguintes textos presentan ás silveiras 
como posibles refuxios: 


Tuvo que cruzar alegres veredas y umbrías 
trochas, donde a cada momento se asustaba del 
ruído que hacían los lagartos al esconderse entre 
los zarzales y de los perros que asomaban sobre 


89 As amoras soen consumirse frescas ou en marmeladas. Por 
ser ricas en ácido ascórbico (vitamina C), teñen propiedades 
antiescorbúticas. 


90 As agrupacións de froitos procedentes de distintas flores, 
denomínanche ¿nfrutescencias. As moras e os figos son infru- 
tescencias. 


91 Ádega volve a escoitar a mesma sentencia no Pazo de 
Brandeso (El Marqués de Bradomín, p. 211), pero pronunciada, 
nesta ocasión, por La QUEMADA, unha mendiga. 





las bardas, y de los rapaces pedigueños que pasa- 
ban desgreñados, lastimeros, con los labios negros 
de motas... (“Eulalia”. Corte de Amor, p. 54). 

Las luciérnagas brillaban inmóviles entre 
los zarzales de camino. (“Eulalia”. Corte de 
Amor, p. 80). 

Jacobo Ponte entró, silbando a los perros 
que se quedaban en el camino y horadaban los 
zarzales, de donde salían algunos pájaros asus- 
tados. (“Eulalia”. Corte de Amor, p. 66). 

Cuando retornaba al molino, el segundón 
columbró dos bultos que saltaban la cerca, se- 
guidos de un perro. Los bultos agazapáronse 





entre las zarzas, y el perro quedó avizorando el 
camino. [...] El perro huyó con las orejas altas, 
después de lanzar algunos ladridos, y el segun- 
dón cateó entre los zarzales que orillaban la ve- 
reda. (Los Cruzados de la Causa, p. 189). 


De pronto, moviéronse las zarzas de un 





seto separadas con fuerza, y una sombra saltó 
en mitad del camino. (“A Media Noche”. Jardín 
Umbrio, p. 143). 
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En “Tragedia de Ensueño”, as silveiras 
serven de tendal para madeixas de liño: 


A mí me dio una madeja de lino, y al reco- 
gerla del zarzal donde la había puesto a secar, un 





pájaro negro se la llevó en el pico... ((Tragediía 
de Ensueño”. Jardín Usmbrio, p. 81). 


XARA 


Cuece la borona en algún horno, y el humo 
de las jaras monteses perfuma el casal que se 
despierta. (Divinas Palabras, p. 77). 


Reciben o nome de XARA OU CARPAZA di- 
versas plantas arbustivas do xénero Cistus que 
forman matogueiras espesas no sotobosque 
mediterráneo. Presentan follas persistentes, 
flores hermafroditas con cinco grandes péta- 
los caedizos e froitos formados por 5 ou 10 
valvas cheas de sementes. Ás xaras desenvól- 
vense sempre en solos ácidos (granitos, lou- 
sas, xistos e gnels). Algunhas son pioneiras na 





Cistus ladanifer 


recuperación dos solos despois dun incendio 
forestal; de feito a súa expansión vese favo- 
recida polos incendios, pois son especies pl- 
rófitas con sementes que xerminan mellor 
despois de ser afectadas polo lume. En Gali- 
cia atópanse tres especies deste xénero: Cistus 
psilosepalus, Cistus salvifolins e Cistus ladanifer. 
As dúas primetras, denominadas vulgarmente 
CARPAZA, son pequenos arbustos de menos 
dun metro de altura frecuentes en piñeirais e 
lugares secos que, entre abril e xuño, amosan 
flores duns dous centímetros de diámetro, 
con cinco sépalos e cinco pétalos brancos; C. 
ladansfer, un arbusto viscoso e recendente que 
pode acadar os dous metros de altura, recibe 
o nome de ESTEVA nas zonas con clima me- 
diterráneo do sur da nosa comunidade, onde 
presenta, entre majo e xuño, grandes flores — 
de ata dez centímetros de diámetro— pro- 
vistas de tres sépalos e cinco pétalos brancos 
cunha mancha negra na base. Á súa madeira 
é durísima polo que se emprega na fabrica- 
ción de pequenas ferramentas e pezas mol re- 
sistentes ao rozamento. A leña das xaras é un 
combustible excelente; tódalas mencións 
deste vexetal que aparecen na obra de Valle 


fan referencia ao seu emprego con esta fina- 
lidade: 


Apenas entramos, el mayordomo volvió a 
salir por las aforjas. Yo me acerqué al hogar 
donde ardía un fuego miserable. La pobre mu- 
jer avivó el rescoldo y trajo un brazado de jara 
verde y mojada, que empezó a dar humo, chis- 
porroteando. (Sonata de Otoño, pp. 35). 

Destacábase sobre el rojizo resplandor de la 
jara que restallaba en el hogar, con un pañuelo 
atado a la frente y los brazos desnudos, llenos de 
sangre. (Flor de Santidad, pp. 104). 

Encorvado sobre el fuego, iba añadiendo 
brazados de jara seca, mientras el hijo, allá en el 


92 A esteva (en español estepa) produce unha sustancia pegañosa, 
o ládano, un aceite moi oloroso que se ten empregado en xa- 
ropes para a tose. 
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fondo arrebolado en la cocina, sujetaba las pa- 
tas del cordero con la jereta de las vacas. [...] 
Restallaba la jara entre las lenguas de la llama, y 
la vieja limpiábase los ojos que hacía llorar el 
humo. (Plor de Santidad, p. 114). 


CARRASCA 


Só localicei citas deste arbusto en “Mi bi- 
sabuelo”. Neste conto Don Manuel Bermu- 
dez y Bolaño, bisavó do narrador, mata dun 
disparo ao odiado Malvido, un escribán que 
emprega documentos e testemuñas falsas 
para roubar as terras dos labregos. 


-¡Acaba con nos! ¿No sabemos ya dónde it 
a rozar las carrascas, ni donde llevar los gana- 
dos! Por puertas nos deja a todos los labradores 
el escribano Malvido. (“Mi Bisabuelo”. Jardín 
Umbrio, pp. 149). 


O termo CARRASCA é unha das designa- 
cións vulgares% de varias especies da familia 
das ericáceas, a maloría pertencentes ao xé- 
nero Erica”. Comprende arbustos de peque- 
nas follas simples e persistentes, flores regu- 
lares con pétalos soldados de cor rosada ou 
branca e froitos en cápsula ou baga. Ás ca- 
rrascas teñen importancia ecolóxica como 
formadoras e protectoras do solo. Ademais 
poden empregarse como cama e como ali- 
mento para o gando. Á súa madeira, dura e 
pesada, constitúe un bo combustible e da un 
carbón de excelente calidade. Presenta unha 


93 Outras denominacións son: breíxo, queiruga, queiroa, carron- 
cha, carpaza, uz, urce e torga. 


94 A carrasca máis abundante no noso territorio é Erica cine- 
rea, un pequeno arbusto de ata 70 centímetros de altura que, 
de maio a setembro, amosa pequenos acios de flores con co- 
rola violácea. Tamén é moi abondosa Erica arborea, un arbusto 
grande —ata 4 metros de altura— con flores brancas que apa- 
recen entre marzo e xuño. Un dos principais compoñentes do 
monte baixo galego é Calluna vulgaris, pequeno arbusto que pre- 
senta flores rosadas de setembro a outubto; utilizouse como 
diurética e para a obtención de tintura. 





Erica cinerea 


cepa grosa baixo terra que se emprega para 
fabricar pipas de fumar. Ten tamén aplica- 
cións na medicina popular. Os seguintes tex- 
tos refírense aos feixes de carrascas que cat- 
gan mulleres e nenos, seguramente para usar 
como combustible ou de cama para o gando: 


Se acercaron otras mujeres y unos niños 
que volvían del monte agobiados bajo grandes 
haces de carrascas. (“Mi Bisabuelo”. Jardín Um- 
brío, p. 148). 

Las mujeres que portaban los haces de ca- 
rrascas, juntas con otras que volvían de los mer- 
cados, formaban corro en torno del ciego la- 
brador, y a lo lejos una cuadrilla de cavadores 
escuchaba en la linde de la heredad descan- 
sando sobre las azadas. (“Mi Bisabuelo”. Jardín 
Umbrio, p. 149 

Al pronto todos callaron, pero de repente 
una mujer gritó dejando caer su haz de catras- 





cas y mesándose: (“Mi Bisabuelo”. Jardín Umbrio, 


p. 150). 
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-Estas carrascas habían de ser para quemar 
vivo a ese ladrón de los pobres! (“Mi Bisa- 
buelo”. Jardín Umbrio, p. 151). 


Buxo 


El criado de las vacas, al mismo tiempo que 
sumerge en el caldo la cuchara de boj, mueve 
gravemente la cabeza: (Flor de Santidad, p. 139). 


O BUXO, Buxus sempervirens, é un arbusto 
perennifolio de crecemento lento e olor suave 
moi característico. Esta especie orixinaria de 
Europa presenta un talo moi ramificado con 
follas coriáceas de cor verde escuro e sabor 
moi amargo.93 É unha planta monoica que 





Buxus sempervirens 


95 O buxo utilizouse no pasado como putgante, febrífugo e 
vermífugo; pero é unha planta moi tóxica e o seu consumo 
pode resultar fatal. As follas e os froitos conteñen vatios alca- 
loides, especialmente ciclobuxina D, que acada concentracións 
do 3% nas follas -a ciclobuxina é letal en doses de 0,1 mg por 
quilogramo de masa. 


florece a principios de primavera con inflo- 
rescencias, formadas por varias flores mas- 
culinas e unha feminina, que medran nas axi- 
las das follas. O froito é unha cápsula con 
moitas sementes. Utilízase como ornamental 
en xardinería,% e a súa madeira, dura, com- 
pacta, pesada e de gran moi fino, empregouse 
moito para realizar esculturas, xilografías, £u- 
sos, palillos para facer puntilla, buxainas, cu- 
lleres... Ás citas que localicei deste arbusto 
refírense sempre a culleres elaboradas coa 
súa madeira: 


Los criados con las cabezas inclinadas, sot- 
biendo las berzas en las cucharas de boj, musi- 
tan alabanzas de aquel fuero generoso que viene 
desde el tiempo de los bisabuelos. (Flor de San- 
tidad, pp. 140). 

Sentados en torno del hogar, los criados 
dan fin a los cuencos de fabada y sorben las úl- 
timas berzas pegadas a las cucharas de boj. 
(Aguila de Blasón, p. 96). 


CANA 


En unas angarillas traían un espantajo, ves- 
tido de rey o emperador, con corona de papel y 
cetro de caña. [...] Allí en medio de la cocina es- 
taba el rey, grotesco en su inmóvil gravedad, con 





su corona de papel, su cetro de caña, el blanco 
manto de estopa, la bufonesca faz de cartón... 
(“El Rey de la Máscara”. Jardín Umbrio, p. 114). 


A CANA COMÚN Arundo donax, é unha es- 
pecie da familia das gramíneas propia de lu- 
gares húmidos. Presenta talos leñosos e ocos 
de ata 5 metros de altura con grandes follas 
lanceoladas. As flores, que florecen entre se- 
tembro e outubro, agrúpanse en grandes pa- 
nículas oblongas. Especie orixinaria de Asia, 
atópase —plantada ou subespontánea— por 


96 Xa era empregado en Grecia e Roma clásicas para formar 


sebes en xardíns, 
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todo o territorio galego. Os seguintes textos 
de Divinas Palabras mencionan plantacións de 


canas ou canaveiras:? 


No conozco bien estos parajes. ¿Por dónde 
cae un cañaveral? [...] Los más atrevidos entran 
por los verdes canavales de la orilla del río, azu- 
zando los perros. (Divinas Palabras, pp. 134 e 
136). 


Emprégase principalmente para atar as 
vides, pero tamén se utilizaron para elaborar 
paos de escobas, canas de pescar, foguetes, 
gaiolas, canizos, palletas para gaitas e outros 
instrumentos de vento (clarinete, saxofón, 
óboe e fagot), obtención de pasta de celulosa 
e biocombustibles; en medicina utilizouse 
como diurético e para diminuír a produción 
de leite. Presento a continuación varios textos 
que ilustran a súa aplicación para construír 
gaiolas e canizos. 

Cuando entraba en el establo, las vacas se 
arrodillaban mansamente, el perro le lamía las 
manos, y el mirlo, que la pastora tenía prisionero 
en una jaula de cañas, cantaba con dulcísimo 
gorjeo y su voz parecía de cristal. (Flor de Sant- 
dad, p.101). 

En su jaula de cañas colgada sobre la puerta 





del mirador, silbaban una vieja riveirana los mir- 
los que cuidaba Florisel. (Sonata de Otoño, p. 73). 

Sentado en la escalinata, donde verdea el 
musgo, un zagal de pocos años amaestra con los 
sones de su flauta, una nidada de mirlos prisio- 
nera en rústica jaula de cañas. (El Marqués de Bra- 
domín, p. 181). 


97 Tamén denominados canavais e canedos. 


98 Produce máis biomasa por hectárea que a maioría das es- 
pecies —coa excepción do bambú—, e pode cultivarse nunha 
ampla variedade de tipos de solos e condicións climáticas, 
polo que se considera unha materia prima excelente para a pro- 
dución de biocombustibles. 


99 O canizo é unha estrutura formada por canas dispostas pa- 
ralelamente e amarradas cun cordel de cánabo. 


Sobre el dintel, prisioneros en su jaula de ca- 
ñas, silban una vieja riveirana los mirlos que 
cuida Florisel. (E/ Marqués de Bradomín, p. 249). 

Sobre el dintel de la puerta canta un mirlo 
en su jaula de cañas. (Águila de Blasón, p. 99). 

Al fondo, separada por viejo cañizo y sobre 
caballetes de pino emborronados de azul, está 








la cama: jergón escueto de panocha, sábanas de 
estopa y manta de remiendos. (Águila de Blasón, 
p. 140). 


Un cañizo alto y derrengado ponía separa- 





ción entre la camada del recental y la camada de 
la madre. (Los Cruzados de la Causa, p. 103). 





Arundo donax 





CUADRANTE 


ul 
1 





ANTÓN RISscO, 
CRÍTICO DE VALLE-INCLÁN 


Francisco Xavier Charlín Pérez 


asado dous mil otto cumprironse dez anos da morte en Vigo do polifacético intelectual ourensán, 
LAntón Martínez-Risco (Allariz, 1926). Fillo de Vicente Risco e afillado de Otero Pedrayo, as 
dúas columnas mestras da Xeración Nós, foi un prolífico crítico e teórico da literatura -autor de 


varios libros e numerosísimas colaboracións en revistas especializadas e prensa periódica— e un serodio pero 


anovador autor narrativo en galego. 


Na faceta creativa, na que proporcionon novos temas e estruturas á literatura galega, destacan dous libros 


de relatos e unba serie de novelas publicadas nas dúas últimas décadas do século XX, con títulos como 
Memorias dun emigrante (1986, Premio da Critica española) ou As metamorfoses de Proteo (1989, Premio 


da Crítica Galega). 


Estudou a literatura española do 
Modernismo e do 98 —Azorín, Baroja—, a 
literatura fantástica —Literatura y fantasía 
(Madrid, Taurus, 1982); Literatura fantástica de 
lengua española. Teoría y aplicaciones (Madrid, 
Taurus, 1987) e Antoloxía da literatura fantásti- 
ca en lingua galega (Vigo, Galaxia, 1991) —e a 
literatura galega, sobre todo a obra de 
Vicente Risco, Rosalía de Castro e Álvaro 
Cunqueiro. “Tamén se interesou pola mitolo- 
xía e a cultura popular galegas. 

Como teórico da literatura centrouse na 
recepción literaria en obras como Literatura y 
figuración (Madrid, Gredos, 1982) e A figura- 
ción literaria (Vigo, Xetrais, 1991).! 


lA produción crítica e creativa de Antón Risco foi clasifica- 
da e valorada en síntese por Claudio Rodríguez Fer no artigo 
homenaxe, “En memoria de Antón Risco, o intelectual dos 
tres ríos”. En: (Actas del Congreso Internacional Literatura moder- 
nista y tiempo del 98”, Lugo, noviembre de 1998, Universidade 
de Santiago de Compostela, páx. 9-20). Ver tamén: VV.AA, 
“Antón Risco” en Gran Enciclopedia Galega (2003). 


Sen embargo, “a súa inicial e principal 
atención á literatura española producida 
entre a fin do século XIX e o principio do 
XX concentrouse de maneira preeminente 
no estudio de Valle-Inclán”,? cunha produ- 
ción crítica, contida nunha serie de publica- 
cións que podemos dividir en tres grupos 
atendendo ao formato e data de edición. 

O primeito, inclúe os dous libros edita- 
dos por Gredos os anos 1966 e 1977, titula- 
dos respectivamente, La Estética de Valle- 
Inclán en los esperpentos y “El Ruedo Ibérico” e El 
Demiurgo y su mundo: hacia un nuevo enfoque de la 
obra de Valle-Inclán . 

Tras unha paréntese de nove anos, en 
1986 inicia, co proxecto de estudo titulado 
“Las dos columnas del templo de Salomón” 


2 Rodríguez Fer (1998, páx. 11). 


3 As publicacións destes anos, que ven a luz en revistas espe- 
cializadas e xornais como La Voz de Galicia, son resultado, na 
súa maior parte, da súa participación nos congresos celebra- 
dos en 1986 con motivo do cincuentenario da morte de 
Valle-Inclán. 
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que aparece na Revista Canadiense de Estudios 
Hispánicos, unha serie de artigos? que finaliza 
en 1991, cando publica, na revista Ínsula, o 
retrospectivo “Leer a Valle-Inclán”, onde fai 
balance das distintas etapas da crítica vallein- 
claniana. 

No último período (1991-1995) preparou 
a edición crítica con estudo introdutorio das 
Comedias Bárbaras, primeiro nun só volume 
publicado en Círculo de Lectores (1991) e, 
logo, en tres libros distintos, Cara de Plata 
(1992), Aguila de Blasón (1994) e Romance de 
Lobos (1995), na editorial Espasa-Calpe. 


OS ANOS DE FORMACIÓN 


A súa infancia e xuventude transcorreron en 
Ourense, en momentos marcados polas 
polémicas decisións tomadas polo seu pai, 
Vicente Risco, primeiro, de abandono -debi- 
do ás súas ideas católicas e conservadoras— 
do Partido Galeguista cando este se integra 
na Fronte Popular en 1936, e logo, de coni- 
vencia coa ditadura de Franco nos seus pri- 
meiros momentos e posterior abstención de 
manifestacións políticas.* 


4 “Cando estala a Guerra Civil, Antón Risco tiña dez anos. 


Naturalmente que o recordaba, como recordaba as madruga- 
das do seu pai na Defensa Pasiva, e se alporizaba cando algún 
persoeito “do interior” tiña dito que Risco fora predicar os 
Reis Católicos nas cadeas franquistas, a sacar o magro colo 
dunha camisa azul “del yugo y de las flechas”. “O meu pai 
non foi nunca falanxista. Foi, é certo, carlista, sobre todo no 
> » > 
senso romántico de Valle, a quen admiraba.” Desas precoces 
lecturas das sagas de don Ramón, víñalle ao fillo a súa cano- 
8 > 
nización do autor de Luces de boberia [...] Non, Antón Risco 
non se evadiu daquela España “de glorias milenarias” porque 
sentise o peso de ser “o fillo do traidor”, segundo algún 
desinformado chegou a pór en letras de molde. Risco fillo. 
Do > 
profesou sempre un culto sen fendas polo seu pai, mais non 
incondicional, pois estaba nos antípodas das posturas de don 
Vicente en relixión e política. Non obstante, defendeu sem- 
pre, con razón, a coherencia do pai ao longo de toda a vida.” 
Lezcano, Arturo (Comunicación escrita, 2009). 
» > 





Antón Risco co seu pai polo Paseo de Ourense 


Despois de ter estado matriculado en 
Dereito,? Antón Risco comezou serodia- 
mente, no ano 1956, os estudos de Filosofía 
e Letras na Universidade de Santiago de 
Compostela e rematounos, en 1961, na 


k y so a Z 

Debo á amabilidade de Arturo Lezcano, amigo e bo coñe- 
cedor da vida de Antón Risco, a información biográfica que 
aquí reproduzo. 


5 “Tampouco en materia de estudos respostou aos requeri- 
mentos paternos. Matriculado en Dereito —Vicente Risco 
tamén fora avogado— deixou as aulas e, aparentemente, con- 
formouse con traballar nunha das oficinas sinistras do réxi- 
me, Montepíos Laborais, onde facía de todo menos labourar. 
Antes probara sorte na redacción de La Región, non sen dei- 
xar divertidísimas anécdotas de falla de condicións profesio- 
nais e antolóxicos despistes. Asemade deu clases nun colexio 
de monxas de Ourense.” Lezcano, Arturo (Comunicación 
escrita, 2009). 
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Universidade Complutense de Madrid, 


licenciándose na Sección de Filoloxía 


Románica. Ese ano trasladouse á cidade 
francesa de Toulouse para ocupar a praza de 
lector de español na súa Universidade, ata o 
curso 1965-1966 en que marcha aos Estados 
Unidos como profesor na Universidade de 
Eugene, en Oregón.” Alí rematou a tese 
doutoral sobre Valle-Inclán, lida o ano 1966 
na Universidade Complutense de Madrid e 


pola que recibiu a cualificación de 


“Sobresaliente cum laude”. A continuación 
pasou a traballar na canadiana Universidade 
de Mount Allison ata o ano 1969, en que se 


trasladou ao que ía ser o seu destino acadé- 


6 “Logo, xa con máis de 30 anos, decidiu voltar á 


Universidade, aínda que desta vez non á Facultade de 
Dereito. O pai, coa fonda retranca cariñosa que o catacteri- 
zaba, comentou de primeiro: “O Antón rematará Filosofía e 
Letras cando non haxa nin letras nin filosofía”. Mais non foi 
así. Recorreu moi ben o ramo das Románicas e tecibiu axiña 
a inestimábel orientación do filólogo de sona, Rafael Lapesa, 
quen —amais de lle ter dirixido probabelmente a tese (dato 
non seguro, ninguén o recorda con exactitude)— atinxiulle un 
lectorado en Toulouse. Convertido en lector coñeceu á beira 
do Gatona a Annie, a que había ser a súa muller durante 30 
anos. Mais o Antón xa estivera antes na Franza, cando se 
aventurou -é a palabra xusta— a marchar a París recén obti- 
do o indulxente permiso de conducir da época, e ao voante 
dun auto de segunda man. Tardar, tardou, mais chegou, e na 
mítica capital do Sena defendeuse como puido. Viviu un 
tempo no mesmo cuatto do seu amigo Virxilio -o pintor— 
sen pagar ren (recentemente a “Fundación Risco” fixo unha 
mostra dos seus fondos plásticos arredor da figura do 
Virxilio, quen inmortalizou aqueles días en varios apuntes 
onde aparece o Antón). Aproveitou tamén para tentar facer 
agit-prop á súa volta a Ourense; eu mesmo repartín exem- 
plares do xornal comunista Realidad.” 


Lezcano, Arturo (Comunicación escrita, 2009). 


7<A mediados dos 60, pois, os Risco marcharon aos EEUU, 
para ampliar o seu horizonte académico, concretamente á 
Universidade de Eugene (Oregón), onde non se afixeron e só 
estiveron un curso. Unha tardiña, o Antón púxose a camiñar 
polo arcén dunha estrada, e inmediatamente foi detido pola 
policía, que sospeitaba da presenza solitaria dun home a pé. 
Non lle foi doado convencer aos funcionarios de que, sim- 
plemente, estaba a dar un paseo.” Lezcano, Arturo 
(Comunicación escrita, 2009). 


mico definitivo: a Universidade Laval do 
Quebec.$ 


O TEMPO DOS LIBROS: 
LA ESTÉTICA... 
E EL DEMIURGO... 


Valle-Inclán como tese 


A tese doutoral publicouse ese mesmo 
ano —no que se conmemoraba o centenario 
do nacemento do escritor— na editorial 
Gredos co título, La estética de Valle-Inclán en 
los esperpentos y en “El ruedo ibérico”? 

Nese estudo, Risco reacciona contra a 
concepción dominante na crítica contempo- 
ránea, que escindía a produción literaria de 


8 «De aló pasaron á Université Laval, no Québec, pois o 


matrimonio desenvolvíase no ámbito da cultura francófona. 
Comezaron de tal xeito tres décadas de traballo arreo e abon- 
dosos froitos tanto profesionalmente como na creación e 
mais a teotía literaria. 

O Antón, ceibe dos corsés do acceso español á docencia 
superior, foi primeito profesor universitario e, acto seguido, 
acadou a cátedra. Pasaron polas súas aulas varias xeracións de 
alumnos, algún deles, como o cubano Franklin Gatcía, 
sobranceito estudoso da literatura e amigo persoal dos Risco. 
Converxentemente participou en infinidade de congresos, 
percorrendo os cinco continentes, nun ávido coñecemento 
físico que lle fora negado a don Vicente, en particular o 
Extremo Oriente. Logo de visitar a India, presentouse vesti- 
do como o Pandit Nehru na comida na que se entrega anual- 
mente en Trasalba o Premio Otero Pedrayo. 

Nas longas invernías brancas do Canada naceron se non cen 
en horas vinte catro, decenas de obras nas que teoría e praxe 
se combinaban simbióticamente sen prelacións. Un fato de 
íntimos amigos, como o poeta Valente, o melómano e tamén 
escritor Julio López Cid, José Eduardo Valenzuela e mais eu 
—amais de Ignacio Soldevila e o Franklin no Canada— reci- 
biamos unha obra tras outra, sen falla, pedíndonos opinión e 
a darnos a razón, ás veces. Eu dicíalle sempre que esa facili- 
dade lla debía á ausencia da Galiza, porque se non tivese 
saído da terra, os costumes cotiáns roubaríanlle, de certo, boa 
parte do seu tempo. El ría mais estaba a sufrir un non menos 
feraz síndrome de saudade.” Lezcano, Arturo (Comunicación 
escrita, 2009). 


9 Tivo unha segunda edición no ano 1975. 
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Valle-Inclán en dúas épocas: unha inicial de 
evasión esteticista fronte a unha segunda 
politicamente comprometida. 

En 1991, a revista Ínsula dedicou -baixo o 
epígrafe “El estado de la cuestión. Estéticas 
de Valle-Inclán: Balance crítico”— gran 
parte do número 531 a facer reconto e valo- 
ración das diversas interpretacións que a 
produción literaria de Valle-Inclán suscitara 
na súa recepción pola crítica. 

Aquel exemplar abría a súa portada pre- 
cisamente cun artigo de Antón Risco titula- 
do “Leer a Valle-Inclán”, no que botaba 
unha ollada retrospectiva ás distintas fases 
polas que discorrera a crítica sobre este 
escritor ata 1966. Para o crítico era posible 
distinguir tres etapas nos estudos realizados 
ata ese momento sobre a produción literaria 
de don Ramón. 

A primeira, entre 1895 e 1936 que, coa 
excepción de Amado Alonso no libro sobre 
as Sonatas, se caracterizou polo predominio 
da crítica de urxencia, propia do medio 
periodístico, e que ademais: 


se dividió, como ocurre a menudo, en la apo- 
logía (verbigracia, Andrenio) o en la detracción 
(por ejemplo, Julio Casates), generalmente, 
según la amistad, enemistad, simpatía o antipa- 
tía que experimentaba el crítico por la persona 
de Valle. (“Leer a Valle-Inclán”, páx. 1) 


A segunda etapa, desde a inmediata pos- 
guerra ata 1960, que prestou atención ao 
preciosismo da súa prosa: 


Tras la guerra civil, fallecido ya Valle, la crí- 
tica oficial (que tan caricaturescamente se 
reflejaba en los libros de texto) lo presentaba 
ante todo como lo que entonces se llamaba un 
estilista, porque en aquella época todavía se 


extremaba la diferencia entre fondo y forma, a 


pesar de Benedetto Croce y de toda la estilísti- 
ca de origen alemán, pero que en España sólo 
era conocida por un número corto de especia- 
listas. Lo que se admiraba en Valle, pues, era en 
aquellos tiempos los valores ornamentales de 
su prosa. Lo que quiere decir que eran las 
Sonatas la parte de ella más conocida. (“Leer a 


Valle-Inclán”, páx. 1) 


A terceira, iniciada nos primeiros anos 
sesenta cando, ao abeiro da loita política 
contra o franquismo, se comezou a valorar O 
seu teatro, sobre todo os esperpentos: 


Más tarde, según fue abriéndose la censura 
al punto de permitir cierto compromiso políti- 
co en la expresión literaria [...] cambió parale- 
lamente la valoración de Valle. Se trataba de 
influencias que venían de Italia, de su neorrea- 
lismo cinematográfico y novelesco; de Francia, 
cuando un Sartre y un Camus, pongo por caso, 
ligaban su filosofía existencial a la lucha políti- 
ca. [...] A ellos hay que unir, en lo que toca al 
teatro, la algo más tardía introducción de 
Brecht [...] y del teatro francés del absurdo. 
Entonces el acento se proyectaba en los esper- 
pentos considerados como obras políticamen- 
te comprometidas. El redescubrimiento del 
expresionismo alemán, de Artaud y de otras 
manifestaciones del teatro vanguardista de 
principios de siglo, permitían esta nueva lectu- 
ra, actual, de las últimas obras valleinclanescas, 
en las que ahora se elogiaba precisamente su 
ruptura con el naturalismo del teatro de ideas 
tradicional y su enfoque estilizado, en escotzo, 
de los problemas sociales, justamente para 
ponerlos más en evidencia. La situación políti- 
ca de la España de este momento y la necesi- 
dad de hallar un teatro de calidad que expresa- 
se dignamente cara al público la oposición al 
régimen, oposición que reunía, como se 


entiende, al mayor número de intelectuales, 
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forzó no poco la reactualización de semejante 


teatro. (“Leer a Valle-Inclán”, páx. 1-2) 


A conxunción daquel Valle estilista con 
este comprometido dera lugar —para 
Risco— á consolidación da idea da existencia 
de dous escritores sucesivos, pero distintos: 


los esperpentos valleinclanescos (junto con 
la narración del mismo tono) se habían convet- 
tido ya, aunque sólo fuese en el plano especula- 
tivo, teórico, en una bandera más de la izquier- 
da. Y semejante recuperación encontraba apoyo 
incluso en la crítica más académica. Me refiero 
—continúa— a aquella que, oponiendo todavía 
con exageración fondo y forma, quería acusar la 
diferencia e incluso enfrentar el modernismo 
con el 98 (así se indica expresamente en un títu- 
lo muy conocido de Guillermo Díaz Plaja), a 
partir de la idea de que los que militaban en el 
primer movimiento tenían una concepción 
ornamental, esteticista del arte, mientras que la 
de los que componían el segundo era resuelta- 
mente ideológica. Con lo cual nada resultaba 
más fácil que oponer dentro de la producción 
de Valle mismo las dos épocas, la inicial moder- 
nista contra la 98 final: es lo que explicaba 
cabalmente el título del conocido ensayo de 
Pedro Salinas (por lo demás muy agudo), 
Significación del Esperpento o Valle-Inclán, 
hijo pródigo del 98 (1947). (Leer a Valle- 


Inclán”, páx. 2) 
Obra unitaria e esteticismo 


Fronte isto, reacciona na súa tese e pri- 
meiro libro: 


Contra semejante concepción, que me 
parecía excesiva, planteé mi tesis doctoral que 
luego se convirtió en el libro La estética de Valle- 


Inclán en los esperpentos y en “El ruedo ibérico”. 


Básicamente me fundaba en estas dos ideas: 1) 
que si bien Valle cambió de maneras a lo largo 
de su carrera literaria, éstas no eran incompati- 
bles entre sí, sino más bien complementarias, y 
que de ninguna manera el esperpento renega- 
ba de su obra anterior (...10), 2) que el hecho 
de que las obras esperpénticas critiquen dura- 
mente la burguesía y ciertos tipos de gobierno 
no quiere decir que el autor se haya convertido 
al socialismo, lejos de ello. Yo al menos nunca 
he podido hallar en su obra una verdadera 
lucha de clases, tal como se la plantea el mat- 
xismo, a fin de lograr el control de los medios 
de producción; tampoco veo jamás encender- 
se esa luz de la esperanza revolucionaria, ni 
siquiera encuentro en la estructura de las obras 
narrativas O teatrales el causalismo apretado 
que expresatía la necesidad marxista”. (Leer a 


Valle-Inclán”, páx. 2) 


Risco desenvolve a primeira das ideas -a 
defensa da estreita unidade de sentido que 
mostra toda a produción literaria de Valle- 
Inclán— utilizando a Estilística como méto- 
do de análise—!! e conclúe que: 


10< como prueban numerosos pasajes de la citada Luces de 


Bohemia e incluso, en cierta manera, el prólogo y el epílogo de 
Los cuernos de don Eriolera”. 


11 <p punto de partida de mi primer libro estaba en la 
defensa de la estrecha unidad de sentido que muestra el con- 
junto de la obra valleinclaniana y en la denuncia del excesivo 
esquematismo, falsificador, a que se sometía al imponerle 
muy rígidas épocas. Y el método de estudio se inspiraba en la 
estilística de origen alemán tal como se proyectaba en estu- 
diosos españoles. Particularmente me había atraído la dife- 
renciación entre dos estilísticas que enunciaba Amado 
Alonso: una que iba de la forma al contenido y otra del con- 
tenido a la forma. Pues bien, yo preferí intentar la segunda, 
que eta, sin duda, la menos practicada entonces. Con lo que 
partiendo de una intuición interpretativa de la obra toda de 
Valle-Inclán, echaba luego mano de la estilística, tal como 
veía practicarla en estudiosos hispánicos, para justificarla ana- 
líticamente. He de reconocer en este trabajo la muy especial 
influencia de Alonso Zamora Vicente, de Enma Susana 
Speratti Piñero y de Pedro Salinas (quienes, a mi juicio, habí- 
an llevado a cabo los mejores estudios sobre Valle-Inclán 
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Valle, a lo largo de toda su vida, no solo 
repite en numerosas obras personajes, situa- 
ciones, escenarios, imágenes, formas de len- 
guaje, sino que teatraliza algunas de sus narra- 
ciones, convierte cuentos en novelas, vuelve a 
lanzar unas mismas obras camufladas bajo 
diferente título, y a cada nueva edición corrige, 


suprime, añade, pule numerosos elementos 


ES 


nos encontramos con obras que ha ido elabo- 
rando en muchos años simultaneamente a 
otras que muestran una manera de hacer dife- 
rente. Ello parece demostrar que Valle-Inclán 
se esforzaba en actualizarse, simultaneamente, 
en diversa direcciones, cada una de las cuales, 
por consiguiente, más que una etapa en la total 
evolución del autor representa una constante 
que adquirirá más o menos relieve según los 


momentos. (La estéfica..., páx.:9-11) 


Valle, un inadaptado, un escéptico extre- 
mado, nunha época de crise das ideas da 
revolución burguesa e do racionalismo, 
influída polo pensamento de Nietzche e 
Shopenhauer, rexeita, desde unha postura de 
distanciamento irónico —demiúrxica—, a 
realidade da sociedade burguesa que o 
rodea, que considera prosaica, utilitaria e 
ridícula. E incapaz de acollerse a ningunha 
idea de orde política, social ou telixiosa, 
busca refuxio no mundo persoal autónomo 
da súa propia arte, nun rigoroso e senlleiro 
“esteticismo” que se manifesta mediante a 
evasión idealizadora desa mesma realidade 


hasta aquel momento.” (Risco, A, (1986) “Las dos columnas 
del templo de Salomón. Proyecto de estudio de la obra de 
Valle-Inclán”). 


cara unha íntima Idade de Ouro, presente, 
por exemplo, no mundo das Sonatas ou 
mediante o esperpento, non menos estiliza- 
do, no que denuncia o que esa realidade ten 
de deforme e grotesca. “De ahí” —con- 
clúe— “que las obras esperpénticas vengan 
a significar, en suma, una defensa negativa 
de las consideradas como modernistas. En 
ellas desprestigia cruelmente la misma reali- 
dad que en éstas, consecuentemente, preten- 
de eludir, defendiéndose contra la tal en una 
íntima Edad de Oro. Por lo cual ambas 
direcciones, aparentemente contradictorias, 
no representan sino la cara y la cruz de la 
misma estética. De una a otra tendencia ha 
habido, desde luego, un proceso de selec- 
ción y de condensación de elementos, e 
incluso importantes cambios en los procedi- 
mientos. Pero ambas obedecen, en el fondo, 
a la misma concepción artística.” (E/ 
Demiurgo..., pax.65) 


Actitude política 


Por iso, Valle foi un home que mantivo 
no terreo político unha actitude sumamente 
confusa e contraditoria, un home que sem- 
pre enmascarou as súas verdadeiras convic- 
cións íntimas. 

“El republicanismo de Valle —di en La 
Estética... (páx. 14)— no fue más consistente 
que su catlismo —y sin duda él tomó más en 
serio éste que aquel. Respecto a su comunis- 
mo, tampoco merece mayor consideración”. 
E engade en nota: “El 20 de noviembre de 
1931, El Sol publicó unas declaraciones de 
Valle-Inclán en que decía que España necesi- 
taba un dictador como Lenín. También se 
hizo miembro de la Asociación de Escritores 
Revolucionarios dependiente de Moscú. 
Todo esto fue posterior a la publicación de la 
mayor parte de sus obras esperpénticas. Pero 
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seguramente tales gestos no significaban sino 
nuevas manifestaciones de su rebeldía anat- 
quizante. Es difícil de creer que Valle se 
hubiese convertido nunca al marxismo.” 

En 1991, no artigo “Leer a Valle-Inclán” 
(páx. 2), Risco segue vendo a obra de Valle- 
Inclán lonxe de calquera compromiso político: 


la obra en sí misma, incluso en sus momentos 
más políticos (cursiva de Risco) parece no con- 
ducir a otra solución que a la de una compen- 
sación estética de la fatal miseria humana. Y en 
este aspecto al pensamiento que más se acer- 
catía sería al de Shopenhauer, que tan honda- 
mente penetraba la intelectualidad de su tiem- 
po. Significaría entonces el intento de superar 
la pervertida Voluntad de la Naturaleza (gene- 
radora de la injusticia y el sufrimiento) por 
medio del talento y de la sensibilidad, que con- 
ducirían a ese estado de ataraxia ya ensoñado 
por los epicúteos, o sea de serenidad y de dis- 
tanciación, vencidos los engañosos condicio- 
namientos del tiempo y del espacio, capaz uno 
de ver el mundo, como el demiurgo desde la 
otra ribera. Con lo que la estética se revelaría 
claramente (al igual que toda verdadera estéti- 


ca) como una ética”. 


A partir desta tese, Risco abordou neste 
primeiro volume o estudo dos esperpentos, 
procurando as súas Orixes e ofreceu novas 
vías explicativas: Valle-Inclán, indiferente 
demiurgo que ve desde arriba aos seus pet- 
sonaxes; ou a lectura de La Lámpara 
Maravillosa como obra que ofrece as claves 
da súa estética. Chegou entre outras, á con- 
clusión de que o teatro de Valle é un teatro 
para ler, difícil de representar con fidelidade 
ao texto. Desenvolveu e defendeu estas 
ideas en traballos posteriores. 

Así se pon de manifesto no seu seguinte 
libro, El Demiurgo y su mundo: Hacia un nuevo 


enfoque de la obra de Valle-Inclán (1977) publi- 
cado dez anos máis tarde, no que, como el 
mesmo recoñecerá en 1986 no artigo “Las 
dos columnas del templo de Salomón 
(Proyecto de estudio de la obra de Valle- 


Inclán)”: 


no buscaba otra cosa que defender la misma 
idea, aunque recogiendo ya toda la producción 
valleinclanesca y no sólo la esperpéntica. (“Las 
dos columnas...”, 1986, páx. 434) 


Neste novo volume, reafírmase na súa 
tese, mal entendida por algún sector da críti- 
ca, que interpretou que ese radical esteticis- 
mo do que falaba o crítico ourensán equiva- 
lía a reducir a Valle-Inclán a un mero forma- 
lista, a un estilista no máis superficial senti- 
do da palabra, a un escritor de literatura 
baleira. Á esta incomprensión, responde 
Risco: 


No era esto, de ninguna manera, lo que yo 
quería decir, sino que detestando este escritor 
[...] el mundo que le había tocado vivit [...] 
buscaba refugio contra él en el culto de deter- 
minada belleza, la de su propio arte. Lo que no 
quita de ningún modo que su literatura pueda 
tener un claro valor referencial; antes al con- 
trario, éste será muy directo y muy concreto y 
muy virulento —resueltamente satítico—, 
cuando el autor se encara con la realidad pre- 
sente, contemporánea, precisamente por con- 
siderarla negativa, despreciable, esperpéntica. 
[...] Pero tal contenido no conduce a otra con- 
clusión ideológica y vital que a la higiene del 
arte, a la salvación por la estética. (El 


Demiurgo... páx. 64) 
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O Demiurgo e o seu mundo literario 


En El Demiargo y su mundo. Hacia un nuevo 
enfoque de la obra de Valle-Inclán, toma en con- 
sideración as novas propostas de estudo que 
o Estruturalismo aportara á crítica literaria 
consistentes en centrar a análise na forma 
do texto literario prescindindo das circuns- 
tancias biográficas do escritor. 


Mi segundo libro hubiera debido preceder 
al primero, pues, basicamente, no buscaba otra 
cosa que defender la misma idea, aunque reco- 
giendo ya toda la producción valleinclanesca y 
no sólo la esperpéntica. Esta vez me centraba 
francamente en el tema, considerando los 
aspectos formales (y con claras influencias 
estructuralistas) todavía más en función de 
éste que en el otro libro. A este fin avanzaba en 
él una clasificación una clasificación en secto- 
res sincrónicos y no cronológicos como se 
venía haciendo comúnmente aún entonces. 


(Las dos columnas...”, páx.434) 


Polo que respecta ao autor, parte da dis- 
tinción entre o autor real, histórico ou bio- 
gráfico, a quen non considera, e autor implí- 
cito ou “scriptor”. 


Este sujeto enigmático no es exactamente 
el autor mismo si entendemos por tal la perso- 
na histórica de don Ramón María del Valle- 
Inclán. Tal persona histórica no vale la pena 
que intentemos retratarla, ya que no habiendo 
podido conocerla personalmente, toda la 
información que de ella recogeríamos sería de 
segunda mano y, por consiguiente, demasiado 
fragmentaria, heterogénea e incluso contradic- 
toria, sobre todo si se tiene en cuenta su natu- 
raleza conflictiva. Y si los elementos nos llegan 


ya deformados, por su excesiva mediatización, 





la síntesis que con ellos elaborásemos sería, 
necesariamente, falsa. 

Pero además, en este caso, no nos interesa 
el Valle-Inclán histórico, sino su obra. Y hoy ya 
se sabe con seguridad que ningún individuo 
está integramente cifrado en sus realizaciones 
artísticas —ni en las de otro orden—, pese a 
los mitos que al respecto han venido ideándo- 


se desde el romanticismo [...]. (El Deminrgo.... 


páx. 9) 


pe MARQUES 
BRADOMIN 


» y OTOÑO: INVIERNO*PRIMAVERA:ESTIO 
“RAMON dl VALLE INCLAN ¡ 


PAR ZI1G- ZAG | 





AR 





Aquí, solo vamos a tratar, por tanto de la 
confección de un retrato robot de aquel sujeto 
enigmático que resulta del fenómeno de la 
escritura y que no es nunca anterior a ella; del 


scriptot. (El Demiurgo... páx. 10) 


Este 
con finalidade operativa autor implícito e 


“scriptor” —no que Risco funde 


narrador— é identificado —seguindo as 
declaracións do propio Valle-Inclán— como 
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un demiurgo, especie de pai, de “supremo 
facedor” que está por riba dos seus persona- 
xes, aos que ve de forma distanciada e impa- 
sible, como “bonecos”, enfurecido como 
está coa realidade inmediata cando non 
fuxindo dela cara unha mítica Idade de 
Ouro. 

Este Demiurgo encárnase nalgúns dos 
seus personaxes -seis en concreto— que, 
deste modo, acaban convertidos nunha sorte 
de voceiros da súa ética e tamén da súa esté- 
tica. “Con otras palabras” —dirá anos des- 
pois Risco— “Cera posible identificar en 
cada obra o grupo de obras a personajes que 
parecieran expresar con más claridad y fuer- 
za la voluntad creadora que ha guiado a esta 
producción? Creí hallarla efectivamente en 
seis personajes, erigidos en modelos de 
comportamiento vital y de creación artística: 
el aristócrata donjuanesco y decadente mat- 
qués de Bradomín, el señor de prosapia feu- 
dal Don Juan Manuel Montenegro, el juglar 
Maese Lotario, el actor funambulesco 
Arlequín, el poeta ciego y mártir Máximo 
Estrella y el hereje anárquico don 
Estrafalario”.12 (“Las dos columnas...”, 
páx.436) 

Tales mitos persoais, aparecen divididos 
en dous grupos: en primeiro lugar, o dos 
modelos vitais que son o Marqués de 
Bradomín e Don Juan Manuel Montenegro; 
en segundo lugar o dos modelos profesionais 
de estetas, de creadores artísticos que son, 
por exemplo, o xograr e o poeta bohemio. De 


12 


“Personajes que fui sometiendo seguidamente a un análi- 
sis que puede caracterizarse como actorial (según los térmi- 
nos usados por Propp y Greimas al respecto) en sus relacio- 
nes con su medio, con la sociedad en que se les sitúa, con la 
temática fundamental de la obra u obras que los incorporan 
y con el posible lector implícito”. (“Las dos columnas...”, 
páx. 436). 


todos eles, o máis caro ao Demiurgo e que, 
como o propio Valle, tamén se refuxía, com- 
pensatoriamente nun esteticismo vital e litera- 
rio é o Marqués de Bradomín, personaxe que: 


se afirma puto, distante e irónico observa- 
dor de la realidad en torno, porque se le anto- 
ja despreciable y no quiere mezclarse con ella, 
al igual que su narrador cuando encara esta 


misma realidad. (El Deminrgo... páx. 20) 


Estes mitos están unidos na súa rebeldía 
aristocrática e bohemia polo ataque á socie- 
dade burguesa marcado por unha caste de 
escepticismo que non conduce máis que ao 
nihilismo. Sen embargo, advirte Risco con 
claridade: 


no se busque en tal módulo, de ningún modo, 
un retrato de la persona misma de don Ramón 
del Valle-Inclán. Sólo la imagen parcial y defor- 
mada de sí mismo que se proyecta en su escri- 
tura literaria, como sujeto de esta. Nos cuesta 
mucho creer, por ejemplo, que don Ramón, en 
su fuero interno, anhelara nunca confundirse de 
veras con un individuo tan extremado en su 
cinismo como Bradomín, aunque luego tepitie- 
ra alguno de sus gestos en la calle, en el Ateneo 
o en el café. En ambos casos se dirigía a un 
público, y por lo que parece, se trataba de un 
hombre que escribía y vivía enmascarándose. 
Acaso un psiquiatra lograra arrancarle la careta. 
Nosotros, desde luego que no, porque no esta- 
mos capacitados para ello ni tampoco, hoy por 
hoy, particularmente interesados en su biogra- 
fía. Sólo en el estudio de las pulsiones de su 


obra misma... (E/ Deminrgo... páx. 58) 
Sectores temáticos sincrónicos 


Ademais desta orixinal visión da relación 
do autor coa súa obra, este estudo global de 
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Risco, resulta innovador pola forma de 
abordar o conxunto da produción literaria 
valleinclaniana que consiste en clasificar a 
súa obra, non de forma cronolóxica -por 
etapas— Ou por xéneros, como se viña 
facendo ata ese momento, senón en cinco 
sectores temáticos sincrónicos, a saber: 


1. Lujo, amor y voluptuosidad, grupo no 
que inclúe dúas obras narrativas, as 
Sonatas e Corte de Amor e as teatrais, El 
yermo de las almas, El Marqués de Bradomín: 
Coloquios románticos, Cuento de abril, Farsa 
infantil de “la cabeza del dragón” e Farsa ita- 
liana de “La enamorada del Rey”, caracteri- 
zadas pola galantería, o refinamento, O 
sensualismo e o cinismo inmoral. 


... temas defensores de un atistocratis- 
mo estético y social en torno a la figu- 
ra seductora y altiva del Marqués de 
Bradomín, en la narración, y a la 
funambulesca y dionisíaca de Arlequín 
en el teatro. (Las dos columnas...”, 


páx.434) 


2. Ejercicios espirituales, nos que sitúa o 
libro teórico estético La Lámpara maravi- 
llosa e O poemario El Pasajero. Son as 
obras máis intimistas e confesionais, nas 
que fala o propio Demiurgo. 

Galicia, sector que comprende o 
libro de poemas Aromas de Leyenda, Versos 
en loor de un santo ermitaño e a novela Flor 
de Santidad aos que cataloga como 
“Galicia lírica”, por idealizada; os contos 
de Jardín Umbrío;, e no xénero teatral, as 
tres Comedias Bárbaras, El Embrujado: 
Tragedia de tierras del Salnés e Divinas 
Palabras, que engloba na denominada 
“Galicia tráxica”, e nas que domina o 
tema da decadencia do mundo tradicio- 


nal, da sociedade agraria de fidalgos e 
campesiños ante o empuxe da moderni- 
dade burguesa.!3 


Galicia” (ya que en este sector toda la 
temática aparece sometida al deseo de 
ofrecer una imagen de Galicia, de cier- 
ta Galicia suya, soñada, medieval y feu- 
dal, bajo el prestigio señorial y despóti- 
co de don Juan Manuel Montenegro, 
en oposición a la moza inocente Ádega 
y a las lúbricas y brujescas Rosa Galana 
y Mari Gaila). (“Las dos columnas...”, 
páx.434) 


O escenario xeográfico galego 
tamén é determinante para caracterizar 


este sector porque: 


Este sector ya no puede considerarse de 
la misma manera que los otros dos, puesto 
que en él las fuerzas que definían la estruc- 
tura interna de los anteriores están determi- 
nadas a su vez por otro elemento jerarqui- 
camente superior: una localización geográfi- 
ca muy concreta: la región gallega, en parti- 
cular la zona pontevedresa del Salnés. En las 
obras del presente sector persiste desde 
luego aquel conflicto de pulsiones que 
hemos señalado en la del primero —y que 
están presentes en todo el universo de este 
Demiurgo—, pero ahora en función de un 
solo escenario. Este, obviamente, se impone 
como determinante fundamental. 

Galicia desempeña un papel muy impor- 
tante en el conjunto de la obra que estu- 


diamos, cuantitativamente, puesto que a 


13Hemos dejado fuera de este sector otras obras que tam- 
bién se desatrollan en Galicia, pero en las que, sin embargo, 
no es una imagen de esta -real o no— lo que se impone en 
primer término” (E/ Deminrgo..., páx. 138 mn). 
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ella se refieren numerosos textos, y cualita- 
tivamente, ya que de un modo u otro siem- 
pre condiciona algunas maneras de ver las 
cosas, ciertas reacciones ante ellas, impreg- 
na un estilo. Y en casi todas las obras de 
ambiente gallego es una particular imagen 
de ese país lo primero que se impone al lec- 
tor, imagen que pretende contener todo un 
mito”. (El Deminrgo... páx. 137-138) 


Por tanto, Antón Risco, concede a 
Galicia a categoría de sector sincrónico 
dentro da obra de Valle-Inclán, o que 
supón un importante chanzo no papel 
outorgado a este país na historia da críti- 
ca valleinclaniana. 


3. Literatura heroica. No que inclúe a tri- 


loxía novelesca da Guerra Carlista (Los 
Cruzados de la Causa, El Resplandor de la 
Hoguera e Gerifaltes de Antaño), La Media 
noche, e Voces de Gesta. Este sector repre- 
senta a exaltación política e militar do 
partido que o Demiurgo considera depo- 
sitario do pasado do que ten saudade: 
catlismo ou tradicionalismo como expre- 
sión da súa propia nostalxia dun mundo 
ideal desaparecido. 

Sen embargo —matiza— Valle, 
nunca se entendeu moi ben co Carlismo, 
porque o seu tradicionalismo era algo 
“mol persoal”: 


tal ideología política era para este autor 
un instrumento más de retrospección, 
obediente a su saudade, en busca de un 
pasado demasiado remoto y vago. 
Cuando el que pretendía introducir el 
Carlismo militante era muy preciso, 
perfectamente diferenciado —o dife- 
renciados, pues también eran varios, 
pero de los que deducía una serie de 
estructuras concretas con las que ela- 


boraba un programa”. Neste sentido, 
Valle, “marca la diferencia entre los 
intereses reales y prácticos del movi- 
miento político y los puramente estétl- 
cos”. (El Demiurgo... páx. 202-203) 


Risco tamén ve neste peculiar e per- 
soal tradicionalismo feudalista do escritor: 


una reivindicación regionalista, solida- 
ria con la vasca, y que se orjentaría 
hacia la defensa de la especificidad cul- 
tural de Galicia —de su Galicia íntima, 
por supuesto— contra la ley burguesa, 
utilitaria y niveladora de Madrid, que 
encarna la dictadura filistea del decálo- 
go, del código y de la gramática... (El 
Demiurgo... pax. 238) 


Polo que conclúe: 
Ello puede contribuír a reactualizar 


su lectura desde una perspectiva políti- 
ca. (El Demiurgo... páx. 238) 


4. Literatura antiheroica, último sectot, 


onde sitúa os esperpentos, que xa estu- 
dara no seu primeiro libro. Aquí están 
Luces de Bohemia, Tirano Banderas ou El 
Ruedo Ibérico. Esta literatura —reitera 
Risco— non só non reacciona contra as 
obras caracterizadas como modernistas, 
senón que, nalgún sentido, mesmo as 
defende negativamente. 


Por lo cual ambas maneras vienen a 
representar la cara y la cruz de la misma 
estética. De una a otra tendencia se ha pro- 
ducido desde luego un proceso de selec- 
ción y de condensación de elementos, e 
incluso hubo importantes cambios en los 


procedimientos artísticos. Pero ambas obe- 





68 


CUADRANTE 


decen en el fondo a la misma concepción 
del fenómeno estético; las dos se comple- 
mentan. [...] Ambas corrientes obedecen, 
pues, a la misma visión del mundo y del 
arte. Lo que ocurre es que esta vez el 
mundo estrictamente poético que confot- 
maban aquelllas obras del primer sector se 
afirma, negativamente, por la condena de 
la realidad presente. El arte precisamente 
se muestra como el único camino posible 
de salvación en esa mostrenca realidad que 


ec 


se denuncia”. Pero, “...tal realidad con- 
temporánea no se limita a la española, 
como con tanta frecuencia se venía afir- 
mando. La negatividad del esperpento se 
extiende verdaderamente a toda la estruc- 
tura del mundo moderno, e incluso va más 
lejos, alcanzando acaso un valor ontológi- 
co que pone en cuestión el ser. (El 


Demiurgo... páx. 252-253) 


ARTIGOS, VIAXES E CONGRESOS 
(1986-1991) 


“Las dos columnas del templo de 
Salomón” 


Antón Risco volve ocuparse de Valle- 
Inclán no ano 1986, coa publicación na 
Revista Canadiense de Estudios Hispánicos dun 
artigo que titula, “Las dos columnas del 
templo de Salomón: Proyecto de estudio de 
la obra de Valle-Inclán”, traballo, por tres 
razóns, importante para entender a súa evo- 
lución como crítico de Valle-Inclán: nel 
“autorreseña” Os seus dous libros —La 
Estética e El Deminrgo—, dando as claves da 
súas ideas e estratexias como ctítico de 
Valle; pon de manifesto a intención de escri- 
bir un libro, do que non dá título e, por últi- 
mo, teitera as conclusións e a clasificación 


temática de El Demiurgo —aínda que, moi 
ampliadas e matizadas— incorporando 
novas propostas críticas e metodolóxicas. 


Habiendo escrito ya dos libros sobre 
Valle— Inclán, uno de los cuales enfoca el 
conjunto de su obra, en la actualidad proyecto 
un tercero, que pretende rehacer analíticamen- 
te el proceso de la lectura literaria tal como yo 
la considero hoy día. Para ello comenzaré por 
seleccionar un conjunto de figuras de la obra 
valleinclanesca, aquellas que se muestran más 
recurrentes e influyentes, y las separaré en dos 
grupos: actores y medios (que aquí ejemplifico 
respectivamente con las figuras del juglar y de 
Galicia).14 (Las dos columnas...”, páx.433) 


O libro quedou en proxecto, pero parte 
dos materiais elaborados utilizounos poste- 
riormente en conferencias que pronunciou 
en varios congresos e simposios, nalgúns 
artigos, e nas introducións ás edicións críti- 
cas que preparou nos anos noventa das tres 
Comedias Bárbaras. 

Así sucede con “El juglar en la obra de 
Valle-Inclán”, conferencia que pronunciou 
nese mesmo ano de 1986 no “Congreso 
Internacional sobre la juglaresca” que se 
celebrou en Madrid, logo publicada nas 
Actas do mesmo e en La Voz de Galicia e coa 
ponencia “Las dos columnas del templo de 
Salomón. A propósito de La Lámpara mara- 
villosa” coa que interveu, nese mesmo ano, 
no “Simposio” que o Ministerio de Cultura, 


14 


“Se verá que ello nos conducirá, aunque por otros cami- 
nos, más o menos a la clasificación temática —y a las con- 
clusiones que se desprenden de ella— propuesta en mi cita- 
do libro El deminrgo y su mundo: Hacia un nuevo enfoque de la obra 
de Valle-Inclán. Espero, no obstante, que este estudio aporte 
nuevos elementos importantes que enriquezcan positivamen- 
te aquellos resultados, con lo que el esfuerzo no sea inútil”. 
(Las dos columnas...”, páx.437). 





CUADRANTE 


69 


a Xunta de Galicia e o Concello de Vilanova 
de Arousa, organizaron en Galicia (Santiago 
de Compostela e Vilanova de Arousa) e 
Madrid, baixo a dirección de Juan Antonio 
Hormigón, en conmemoración do cincuen- 
ta aniversario da morte de Valle-Inclán.15 

Sobre este “Simposio”, escribiu unha 
reseña titulada “Valle, nunca tan vivo”,16 na 
que daba fe das encontradas interpretacións 
críticas de que fora obxecto a obra de Valle, 
nun acto que “ante todo constituyó la con- 
firmación de este autor, conforme con la 
más generalizada percepción actual de la 
literatura, como uno de los principales escri- 
tores europeos de la primera mitad de nues- 
tro siglo” e que “marcará con su impronta la 
historia del valleinclanismo”. 


“Valle-Inclán en Amsterdam” 


En outubro de 1987 acudiu, invitado 
polo compostelán José Manuel García de la 
Torre, a un Coloquio organizado pola 
Universidade de Amsterdam, tamén con 
motivo do cincuentenario da morte de Valle. 
No mesmo uniu os seus máis caros temas 
—Valle-Inclán e literatura fantástica— e pre- 
sentou a ponencia titulada: “El elemento 
fantástico en la obra de Valle-Inclán”, que se 
publicaba ao ano seguinte na Revista Diálogos 
Hispánicos de Amsterdam, en 1988. Sobre a súa 
viaxe a Amsterdam con motivo deste even- 
to, e sobre os temas tratados neste, publica 
en decembto de 1987 en La Voz de Galicia, 
unha crónica escrita en galego titulada 
“Valle-Inclán en Amsterdam”. 

A chegada en avión a París, o tren a 
Copenhague, a chegada a Amsterdam onde 


15 As Actas deste Simposio recollen tamén tres intervencións 
de Risco en varios debates que nel tiveron lugar. 


se reúne cos demais ponentes cos que visita 
o “manífico Ríjksmuseum” e pasea pola 
cidade, “que semella hoxe a capital europea 
do sexo, en vista da abondancia de comet- 
cios deste xénero que amosa”. 


Pero como a xustificación da nosa estadía 
alí era Valle-Inclán, cabe matinar qué pensaría 
o home, se vivira nestes tempos e fixera unha 
viaxe a esta metrópoli da droga e do sexo. No 
que toca á droga, seguindo o exemplo de tan- 
tos poetas parnasianos e simbolistas, fumou 
moito “kif” (non sei que tentara algunha 
droga máis enérxica), como é sabido, o cal lle 
inspirou o seu libro de poesía máis audaz, no 
que convirte a linguaxe, as métricas, as figuras 
e Os temas en cascudos funambulismos atle- 
quinescos, ou sexa, que tan lixeira droga lle 
abondaba para sentir xa a tentación de pór o 
mundo patas arriba. O que quere dicir que 
semellante pulo era devanceiro a todo contac- 
to co “kif”, tan disgostado que andaba co 
mundo no que vivía [...] 

En canto ao sexo, dende os seus primeitos 
escritos Valle gostaba de achegalo ao senti- 
mento de pecado, e polo tanto ao prestixio de 
Satanás. Baseándose nunha sociedade (ou en 
sociedades, xa que daquela todas ían no 
mesmo senso con maior ou menor rigor) que 
tendía a condenar o libre exercicio do sexo, 
atopaba Valle (como tantos outros contempo- 
ráneos seus) no satanismo un incentivo máis 
para o pracer, ao mesmo tempo que facía que 
os dous se confrontasen nun deses fortes con- 
trastes que tanto gostaba de manipular [...] 

Pero se Valle puidera vir connosco neste 
percorrido turístico (se cadra facíao en espíri- 
tu) sería de saber o que pensaría da enteira 
tranquilidade coa que as María Rosario, 
Maximina, Concha, Octavia, Eulalia, Ádega, 
de hoxe, vencidos todos aqueles escrúpulos, 


ollan eses hiperbólicos falos de plástico e útiles 
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de masturbación nas vitrinas de “sex shops” e 
do Museo do Sexo. Non me surprendería que 
o amolase un chisco, mesmo se o seu modelo 
de galanteador, o Marqués de Bradomín, prefi- 


re as donas con experiencia erótica. 


Tras visitar Harlem e A Haia, volve a 
París, dando un rodeo por Suíza, nun tren 
que se despraza pola bocarribeira do Rhin. 


Elo me fixo outelar o Rin ata Basilea; fer- 
mosísimo percorrido no que se avista a miúdo 
O prestixioso tío cos seus barquiños, portos, 
lugares e outeiros nos que as veces érguense as 
ruínas dun castelo. Entón si que voltei a me pór 
en conversa co meu pai, que tanto amaba este 
río coas maravillosas lendas que carrexa. Pero 
sobre todo falamos de Valle-Inclán, e coa 


Ec 


mesma preguntoume don Vicente “¿Cómo é 
que escribindo Valle sempre en castelán (cunha 
pequeniña excepción) fainos querer tanto o 


galego”. Non souben ben que responder. 
A recepción de Valle-Inclán 


Por suposto, Antón Risco, estaba atento 
a todo o que se publicaba sobre Valle-Inclán 
e a súa lectura crítica reflíctese por escrito en 
dúas reseñas que inclúe o ano 1988 na 
Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, onde 
se ocupa de dous libros que parten de ideas 
non moi acordes coa súa visión de Valle- 
Inclán: o de Matía del Carmen Porrúa, La 
Galicia decimonónica de las Comedias Bárbaras, 
pola identificación case total que fai entre a 
Galicia literaria de Valle-Inclán e a de refe- 
rencia, e o de Dru Dougherty, Valle-Inclán y 
la Segunda República, pola visión de excesivo 
compromiso político que dá do escritor. 

Este segundo ciclo, ocupado na escrita 
de artigos e ponencias congresuais, péchase 
en 1991, coa colaboración que neste último 


ano publica na revista Ínsula, titulado “Leer a 
Valle-Inclán”. 

Este artigo aparece á fronte dunha serie 
de colaboracións dedicadas a valorar o 
abano de opinións que presentaba a crítica 
sobre Valle. Nel, Risco recorda as distintas 
etapas polas que atravesou a recepción da 
obra do escritor de Vilanova de Arousa e ao 
igual que fixera en 1986, en “Las columnas 
del templo de Salomón” recapitula e sitúa a 
súa propia contribución crítica. É moi inte- 
resante, a este respecto, a proposta de futu- 
ro que fai, consistente en situar a Valle- 
Inclán na modernidade occidental e esque- 
cer a valoración reducionista que supón ana- 
lizar a súa obra en parámetros como os que 
enfrontaban Modernismo frente a Xeración 
do 98. O ano 1898 só representa un feito 
puntual, illado na historia española, e o con- 
cepto de xeración semella, para el, demasia- 
do sistemático e mecanicista. 


Creo —escribe Risco— que sería el 
momento de ponerse a indagar el sentido de 
esta obra tan tica en otras direcciones. ..olvi- 
dando viejas polémicas que hoy han perdido 
actualidad [...] olvidemos, al menos por algún 
tiempo, la idea de Generación del 98, porque 
además de aislar a España en su insularismo 
intelectual y egocentrismo patológico, fuerza a 
una visión excesivamente histórico-política (y 
a un nivel superficial) que hoy día ya no pate- 
ce dar gran cosa de sí, porque por mucho que 
la pérdida de las últimas colonias de ultramar 
traumatizara a la intelectualidad española, ello 
no fue responsable de que Unamuno escribie- 
ra nivolas, Azorín antinovelas, Valle esperpen- 
tos y que Baroja pusiera en añicos la estructu- 
ra de la novela decimonónica. La prueba está 
en que otros autores cumplieron innovaciones 
paralelas en otros países que no sufrieron el 


mismo trauma (pero sí otros más profundos y 
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que también comprometieron a España, desde 

luego). Esto, pues, los identifica, desde una 
> > id 

perspectiva universal, como modernos. (“Leer 


a Valle-Inclán”, páx. 2) 


EDITOR DAS COMEDIAS 
BÁRBARAS (1991-1995) 


Estas ideas respecto a un novo modo de 
ler e encadrar a Valle-Inclán, con outras que 
proceden de “El Demiurgo...” e de “Las 
columnas...” son aplicadas na terceira etapa 
da súa produción crítica, na que se ocupa da 
edición das Comedias Bárbaras. Así, en 1991, 
edita estas tres obras nun só volume para o 
Círculo de Lectores e en 1992, 1994 e 1995 
publica na colección Clásicos Castellanos de 
Espasa-Calpe as respectivas edicións de Cara 
de Plata, Águila de Blasón e Romance de Lobos. 

Nas introducións e notas destas recolle e 
culmina a que viña sendo unha das súas 
grandes aportacións á crítica valleinclaniana: 
a análise e valoración do papel que Galicia 
desempeña na obra do escritor arousán.!” 


Galicia na obra de Valle-Inclán 


As primeiras aproximacións académicas 
ao estudo da presenza de Galicia na obra de 
Valle-Inclán, inícianse en 1955 co pioneito 
estudo de Rubia Barcia, “Valle-Inclán y la 
Literatura Gallega”, no que analiza a 


16 Publicada o 12 de xuño de 1986 no “Cuaderno de 
Cultura” de La oz de Galicia, que á sazón coordinaba Arturo 
Lezcano. 


17 En relación con isto, hai que apuntar que o ano 1995 asis- 
te en Santiago de Compostela ao “Congreso Internacional 
“Valle-Inclán y el fin de siglo”, que organiza a Universidade, 
no que intervén cunha ponencia significativamente titulada: 
“A procura da Idade de Ouro (Galicia na obra de Valle- 
Inclán), na que sintetiza a que foi sempre a súa interpretación 
e valoración sobre este tema. 


influencia do libro Los Precursores de Murguía 
na elección dalgúns temas e personaxes por 
parte de Valle.18 

Con todo, é con Antón Risco con quen o 
tema de Galicia cobra relevancia no estudo 
da obra de Valle-Inclán. Xa en La Estética 
(1966) consideraba a Galicia unha das tres 
“direccións temáticas” da produción literaria 
de Valle. Sen embargo, será en El Deminrgo 
(1977) -no que sitúa a Galicia como un dos 
cinco sectores!” temáticos en que divide a 
obra de Valle-Inclán, a carón doutros catro 
que non son espazos xeográficos— onde 
este tema acade máis peso cuantitativo e 
cualitativo. 


18 «Será también por estos años cuando la crítica se dirigirá 
inicialmente hacia los temas de Galicia y América en Valle- 
Inclán, lo cual, en unos casos, resulta en elogiables estudios 
primerizos que abrirán paso para futuras aproximaciones 
sobre el tema. Podrían clasificarse de tal los meticulosos tra- 
bajos de José Rubia Barcia, “Valle-Inclán y la literatura galle- 
ga” (Revista Hispánica Moderna, 21 [1955], 5-60); José Amor y 
Vázquez, “Galaicismos en la estética valleinclanesca” (Revista 
Hispánica Moderna, 24 [1958], 1-26)...”. “Breve trazado de la 
historia crítica valleinclanesca”, John P. Gabriele (The 
College of Wooster). En Gabriele, John P, ed.(1992): Suma 
valleinclaniana, Anthropos-Consorcio de Santiago. 

Hai que destacar tamén os que sobre este tema realizan máis 
tarde: na década dos sesenta Emilio González López, 
Filgueira Valverde ou Carballo Calero, e na dos oitenta María 
del Carmen Porrúa, La Galicia decimonónica en las “Comedia 
Bárbaras” de Valle-Inclán (1983) e Willian Smither, El mundo 
gallego de Valle-Inclán (1986). 


1Dentro do sector Galicia diferencia dúas vertentes: unha 
“Galicia lírica”, “enfocada desde una perspectiva religiosa, 
ingénua, milagrera” [...] “valorada estéticamente por su 
sugestión medieval, primitiva, candorosa, sobrenatural” que 
representa o poemario Aromas de Leyenda, que se inspira na 
lenda de San Ero, o monxe do mosteiro da Armenteira, e a 
novela Flor de Santidad, que protagoniza a inxénua Ádega. E 
unha “Galicia tráxica” que se subdivide no grupo de obras 
nas que domina o tema da decadencia das vellas familias 
tidalgas — Comedias Bárbaras, por exemplo— protagonizadas 
por señores como Don Juan Manuel Montenegro e aquelas 
protagonizadas por mulleres lúbricas e medio bruxas como 
La Galana de El Embrujado ou Mari-Gaila de Divinas Palabras, 
que tamén simbolizan —segundo Antón Risco— “a tradicio- 
nal libertad y autoridad de la mujer campesina gallega”. 
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Antón Risco por Virxilio. Cortesía de Luís Martínez-Risco 


Galicia desempeña un papel muy impor- 
tante en el conjunto de la obra que estudiamos, 
cuantitativamente, puesto que a ella refiere 
numerosos textos, y cualitativamente, ya que 
de un modo u otro siempre condiciona algu- 
nas maneras de ver las cosas, ciertas reacciones 
ante ellas, impregna un estilo. Y en casi todas 
las obras de ambiente gallego es una particular 
imagen de ese país lo primero que se impone 
al lector, imagen que pretende contener todo 


un mito. (E/ Demiurgo... páx. 138) 


Máis tarde, en “Las dos columnas del 
templo de Salomón (Proyecto de estudio de 
la obra de Valle-Inclán)” (1986) —no que 
pretende refacer analíticamente o proceso 
da lectura literaria “tal como yo la considero 
hoy día”— concédelle a categoría de tema, 
porque é a localización xeográfica máis 
importante e porque a obra de tema galego 
representa exactamente a metade da escrita 
por Valle-Inclán: 

Cuento 31 obras de tema gallego [...] y 
cuento también 31 que tienen lugar en otros 
medios” “Es curiosa la coincidencia, pero, 
por lo que se ve, las obras de tema gallego 
constituyen exactamente la mitad de sus cre- 
aciones. De ahí la indiscutible importancia 


que semejante medio tiene en su producción. 
Puede decirse incluso que Galicia se transpa- 
renta de un modo u otro en toda ella. (“Las 
dos columnas...”, páx.444) 


A condición de Galicia como escenario 
imponse determinante e fundamental, como 
imaxe que pretende conter todo un mito, 
que representa no plano espacial un mundo 
ideal soñado, unha Idade de Ouro imaxina- 
da, idea que repite en 1995, no seu último 
texto de crítica valleinclaniana -o prólogo á 
edición de Romance de Lobos— onde insiste 
na idealización ma obra de Valle dunha 
Galicia que: 


llega a mitificar en una suerte de edad de oro 
íntima, tanto por su arcaísmo de carácter casi 
medieval, donde todavía percibía él ecos feu- 
dales, como por la musicalidad y gracia de su 
lengua campesina, tan lejos de las altisonancias 
del idioma del imperio. (“Introducción” a 


Romance de Lobos, páx. 13) 
Galicia mítica 


Para Risco, a Galicia inmanente aos tex- 
tos literarios valleinclanianos non ten exacta 





CUADRANTE 


73 


correspondencia coa Galicia real, coa de 
referencia. Sirva como mostra o que afirma 
en 1991, nun artigo que publicou en La Voz 
de Galicia co significativo título de “La 
Galicia que nunca existió”: 


Sabemos que la imagen de ese campo tra- 
dicional y en transformación sirve a Valle- 
Inclán para exponer sus nostalgias medievales 
—de una Edad Media, desde luego, no menos 
mítica que la Galicia que la recoge. En seme- 
jante pasado anhelado (y que nunca existió, 
naturalmente) encuentra el necesario respaldo 


a su esteticismo. 


Opinión que contrasta, por exemplo,?% 
coa M* del Carmen Porrúa cando en La 
Galicia decimonónica en las “Comedias Bárbaras” 


de Valle-Inclán defende: 


la tesis, que creo probada a lo largo de este tra- 
bajo, de que la Galicia de las Comedias 
Bárbaras es la Galicia decimonónica” [...] “En 
primer lugar se ve que Valle-Inclán no ha 
inventado nada. Esto parece absolutamente 
obvio pero aún alguna crítica lo ignora. En 
segundo lugar, queda demostrado que no sólo 
son invenciones sino que ni siquiera son arca- 


Ísmos. 


Para o ctítico de Ourense —e isto vaino 
soster desde E/ Demiurgo... ata a conferen- 


20Antes defendera esta mesma idea Obdulia Guerrero 
(“Sobre las “Comedia Bárbaras” de Don Ramón del Valle- 
Inclán”, Cuadernos Hispanoamericanos, 1” 199-200, pag.468): 
“las Comedias Bárbaras [...] responden a un sentido históri- 
co: historia y folklorismo, peto, sobre todo historia, evoca- 
ción de una época con fidelidad de artista en una recreación 
soberbia. La geografía es Galicia, los personajes son gallegos, 
el léxico por su musicalidad, ritmo, galaicismos..., responden 
al medio geográfico y a la única lengua posible para sus per- 
sonajes. Realismo histórico, realismo geográfico, realismo 
humano característico de la producción valleinclanesca.” 


cia, “Á procura da idade de Ouro (Galicia na 
obra de Valle-Inclán)” que pronunciou en 
1995 en Santiago no Congreso Interna- 
cional “Valle-Inclán y el fin de siglo”: 


la Galicia de que vamos a tratar es una Galicia 
interior a los textos y que sólo tiene sentido 
dentro de estos, una Galicia que mantiene con 
la histórica una relación de puro paralelismo” 
[...]fEste país ofrece una apariencia acusada- 
mente arcaica, al punto de plantear el anacto- 
nismo de una forma de vida medieval en pleno 
siglo XIX. Cierto que la Galicia histórica man- 
tenía no poco aquella costumbre en la época 
de referencia. Pero el Demiurgo exagera las 
circunstancias, estilizándolas audazmente e 
incluso falseando adrede algunas de ellas. Esto 
es, deduce de su vivencia de aquella región un 
conjunto de arcaísmos que luego traduce al 
plano de una Edad Media detenida, intempo- 
ral, si se permite la paradoja, y de “atmósfera” 
principalmente; vaga, ideal, ensoñada. (El 


Demiurgo... páx. 139) 


Por ello —insiste na Introdución a Águila de 
Blasón, 1994 (páx. 24)—, no es exactamente 
Galicia, ni siquiera la decimonónica y no sólo 
por esta razón, sino a causa de de otros muchos 
elementos. Incluso quienes conocieron la 
Galicia contemporánea de Valle, tal es el caso de 
Vicente Risco —quien, por lo demás, la estu- 
diaba en profundidad en su calidad de etnólo- 
go—, consideraban que la imagen que de ella 


ofrecía Valle era resueltamente exagerada. 
A condición galega de Valle-Inclán 


Galicia non só configura como medio un 
sector temático na obra de Valle-Inclán; 
tamén a condición de galego do escritor é 
determinante á hora de interpretar algúns 
aspectos da súa creación. No plano psíquico, 
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porque explicaría o seu sentido panteísta da 
existencia e o seu humorismo; e no históri- 
co e nacional, por dar sentido á visión extre- 
madamente distanciada que ten da realidade 
castelá-española, á que satiriza nos espet- 


pentos. 
Panteísmo 


Na ponencia que presenta en 1986 en 
Madrid titulada “Las dos columnas del tem- 
plo de Salomón. A propósito de La Lámpara 
Maravillosa”,21 Risco, seguindo esta obra de 
Valle, identifica ambas columnas da súa esté- 
tica co quietismo e co panteísmo, e atribúeo 
á atracción que sobre Valle-Inclán exerceron 
as ideas das correntes filosóficas irracionalis- 
tas de finais do século XIX dada a súa mat- 
cada predisposición natural a ver o mundo a 


través dun filtro panteísta, e engade: 


Que es, por cierto, una de las más constan- 
tes tentaciones que asaltan a todo agnóstico, 
como lo era Valle-Inclán, sin el menor género 


de dudas, agravada por su condición de galle- 


go y la determinación cultural que acarrea.22 


(Las dos columnas...”, páx.171) 


21 Aínda que comparten parte do título, “Las dos columnas 
del templo de Salomón (A propósito de La lámpara maravillo- 
sa)” [en Quimera, cántico, busca y rebusca de Valle-Inclán 
(Ponencias, comunicaciones y debates del Simposio interna- 
cional sobre Valle-Inclán: Valle-Inclán y su tiempo, hoy; 
mayo, 1986), edición de Juan Antonio Hormigón, Ministerio 
de Cultura, Madrid, 1989, pp 171-177], é un artigo diferente 
de “Las dos columnas del templo de Salomón (Proyecto de 
estudio de la obra de Valle-Inclán)” [en Revista canadiense de 
estudios hispánicos, Vol. 10. N” 3, Primavera de 1986, pp. 
433-449]. 


22 En El demiurgo... (páx. 201), conclúe o capítulo dedicado 
ao terceito sector, Galicia, coa seguinte afirmación: “...por 
otra parte el panteísmo que sugiere y la saudade que lo con- 
duce pueden interpretarse asimismo como resueltamente 


gallegos”. 


E aclata a anterior afirmación deste lírico 
modo: 


En efecto, es bien sabido que el pueblo galle- 
go dialoga directamente con su propio entorno, 
con su paisaje, y tradicionalmente lo ha visto ani- 
mado por toda suerte de seres misteriosos — 
mensajeros, concreciones activas, figuración de 
las iniciativas del mismo— que laten en el fondo 
de sus nieblas, lluvias, ríos, mares, florestas y 
montañas. Así, la nocturna Santa Compaña o 
procesión de las ánimas del Purgatorio, en la que 
es posible ver a la vez una nostalgia de la noche 
primordial donde todo nació o una concepción 
de la historia y de la tradición —presencia del 
pasado— con sus aspectos positivos y negativos. 
Esta profunda simbiosis del hombre gallego con 
el paisaje se manifiesta constantemente en la lite- 
ratura vernácula, desde las cantigas de amigo, en 
las que la dama espera su amor y dialoga con los 
árboles, las aguas del mar o con los pájaros, hasta 
la poesía de una de las primeras figuras del rena- 
cimiento literario en lengua gallega del siglo 
XIX, Eduardo Pondal, que derivó toda una 
mitología heroica estrictamente de la toponimia 
y de la observación y sentimiento del paisaje. Y 
la influencia de Pondal en Valle-Inclán es palpa- 
ble, ya en el nombre de uno de los personajes del 
cuento Octavia, Pedro Pondal, como en ciertos 
pasajes de Flor de Santidad. (“Las dos colum- 
nas...”, páx.171-172) 


Humorismo?? 


Polo que ao humorismo respecta, adver- 
tía en La Estética (1966), nun apartado que 
explicitamente titulaba “El humor gallego”: 


23 Hai que recordar que o humorismo, a saudade e o senti- 
mento da paisaxe son convertidos en elementos constituti- 
vos de identidade galega —no século XIX, Murguía fixera O 
propio coa raza, a historicidade, o territorio, a conciencia e a 





CUADRANTE 


No creo en modo alguno que el hecho de 
que Valle-Inclán fuese gallego baste para expli- 
car su humor. Pero es posible que ello aclare 
algún aspecto del mismo. (La estética..., 


páx.22) 


Era da opinión de que aínda estaba por 
estudar suficientemente a singularidade do 
humor galego polo que consideraba dema- 
siado aventuradas as teses que, atribuíndoo a 
razóns climatolóxicas —o atlantismo—, o 
equiparaban ao inglés, ou outras que desde 
unha perspectiva racial —céltica— o homo- 
logaban ao irlandés. Semelláballe máis cer- 
teira a que o explicaba como un mecanismo 
defensivo do home galego ante unha histo- 
ria que lle fora adversa: 


Creo más bien, con otros, que para explicar 
este fenómeno basta por el momento con ate- 
nerse a razones de orden histórico-social.” “Yo 
creo, que el humor para el gallego sigifica 
sobre todo un intento de resolver el conflicto 
dramático entre su excesiva sentimentalidad — 
que artísticamente se actualiza en el lirismo— 
y el radical escepticismo a que lo ha conducido 
la historia política y social del país”. “El humor 
del gallego nace, pues de su propia debilidad, 
de su intenso sentimiento de inseguridad ante 
la vida. Y es muy posible, en efecto, que ésta 
sea una de las determinantes de ese humotris- 
mo valleinclanesco que se manifiesta incluso, 
aunque de forma suavemente irónica, cuando 
despliega su más íntima mitología personal, y 


que, naturalmente, cuando se proyecta contra 


liíngua— nos ensaios filosóficos de Ramón Piñeiro, 
Celestino Fernández de la Vega, e outros, que publica a edi- 
torial Galaxia nos anos cincuenta e sesenta do século XX. 
De feito, Antón Risco refírese nunha nota prolixa ao libro de 
Celestino Fernández de la Vega, O segredo do humor, Galaxia, 
1963. 


lo que detesta se torna sarcástico, colérico. (La 


estética. .., páx.23) 


Con todo, hai algo na súa interpretación 
do humorismo galego que chama a aten- 
ción. En 1994, no prólogo a Águila de Blasón 
di, contradicindo o anterior cun argumento 
de tipo racial —refírese á ironía, unha forma 
de humor, por tanto—: 


A pesar de la ironía que parece respaldar la 
historia —es bien sabido cómo Valle casi nunca 
logra superar esta tendencia racial gallega—, 
ambos libros no dejan de expresar un esfuerzo 
por elevar la naturaleza a un nivel sobrenatural: 
en su base hay también un impulso panteísta a 
la vez muy gallego y muy valleinclaniano. (Las 


dos columnas. ..”, páx.171-172) 
Valle-Inclán, escritor periférico 


En 1966, o profesor Carballo Calero nun 
apartado que significativamente titulaba ,“No 
es gallego el narrador de El Ruedo Ibérico”24, 
facía as seguintes afirmacións en relación a 
Valle-Inclán como autor desa obra: 


Es evidente que quien se expresa así, tiene 
unas ideas previas sobre la galleguidad, que no 


pueden darse en un gallego. (páx. 313). 


24 En (“Algunos testimonios gallegos sobre el galleguismo 
de Valle-Inclán”, Cuadernos de Estudios Gallegos, 1966). 

A especial e polémica recepción da figura de Valle-Inclán e da 
súa obra por parte da crítica galega —literaria e periodísti- 
ca— foi analizada por Xosé Luis Axeitos en tres artigos 
publicados en Cuadrante titulados “O valleinclanismo na cul- 
tura galega” (8, xaneiro, 2004: 5-9; 9, xullo, 2004: 5-16; e 11, 
agosto, 2005: 5-9). Con anterioridade, Ricardo Carballo 
Calero tamén se ocupara desta cuestión en tres traballos: “A 
temática galega na obra de Valle-Inclán” (Gral, 3, 1964:1-15); 
“Algunos testimonios gallegos sobre el galleguismo de Valle- 
Inclán” (Cuadernos de Estudios Gallegos, XX1, 1966: 304-325) e 
“Escolios valleinclanescos” (Cuaderno de Estudios Gallegos, 
XXV, 1970: 89-100). 
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Es evidente que el narrador no mira lo 


gallego desde Galicia. (páx. 314). 


E máis adiante axuizaba deste modo a 
Galicia literaria do escritor: 


La Galicia valleinclanesca es una Galicia 
exportable y convencional, es decir, una Galicia 
destinada a un público no gallego, y literaria- 
mente tergiversada. Valle-Inclán —en su obra, 
se entiende— no sólo no es galleguista, sino 
que ni siquiera es gallego. Es simplemente galle- 


guizante. Como Sotomayor. (páx. 324). 


Opinión diametralmente oposta á de 
Antón Risco, quen considera que na obra de 
Valle, Galicia está vista desde dentro, desde a 
visión dun galego, en tanto Madrid e Castela, 
están vistos -no esperpento que é a parte da 
súa obra que alí se ambienta— desde fóra, 
desde a visión dun periférico mol crítico. Así, 
xa en 1977, en El Deminurgo di: 


Un gallego todavía hoy puede reconocer 
emocionalmente a Galicia a través de la acusa- 
da estilización a que ha sido sometida aquí. 
Como tampoco es difícil reconocer a cierto 
Madrid no muy lejano, pese a su extrema 
deformación esperpéntica, en otro tipo de 
obras. Y en efecto, Galicia es a su obra de tema 
gallego lo que es Madrid para el esperpento, 
sólo que al revés: Galicia pertenece a la vet- 
tiente exultativa, idealizadora; pretende exaltar- 
se aún en sus peores lacras. Cierto es que 
Galicia está vista desde dentro, desde el ánimo 
de un gallego, y Madrid desde fuera, desde la 
condición de un periférico y resentido. (El 
Demiurgo... páx. 140-141) 


Idea que mantiña en 1995, cando escri- 
biu o que segue na Introdución a Romance de 
Lobos: 


es más, Galicia señala siempre la perspecti- 
va desde la cual Valle observa y juzga al 
resto del Estado: es una visión de marginal, 
de periférico que le permite tomar sus dis- 
tancias al respecto; de ahí que apenas 
asuma los llamados valores nacionales, las 
glorias hispánicas proclamadas por los 
manuales de historia y los políticos y que él 
reduce en buena parte, con vivo sarcasmo, 
a la condición de esperpento. (“Intro- 
ducción” a Romance de Lobos, páx.14) 


ANTÓN RISCO NA CRÍTICA 
VALLEINCLANIANA 


Estas son, en liñas xerais, as ideas sobre 
a obra de Valle-Inclán contidas na produ- 
ción crítica de Antón Risco, á que incorpo- 
rou as novidades metodolóxicas que foron 
aparecendo, pero na que a súa interpreta- 
ción xeral da obra do escritor arousán ape- 
nas variou. Sen descoidar os aspectos con- 
cretos, Risco dirixiu a súa mitada crítica, 
sobre todo, á procura dunha interpretación 
global, totalizadora, da produción literaria 
valleinclaniana. Algo que foi recoñecido por 
outros estudosos da obra do escritor de 
Vilanova de Arousa. Así, en 1991, no 
mesmo número da revista Ínsula no que el 
incluía o seu artigo “Leer a Valle-Inclán”, 
Margarita Santos Zas, Virginia Milner 
Garlitz e Dru Dougherty, ao describir e 
valorar as distintas posicións da crítica con 
respecto ás principais cuestións interpretati- 
vas suscitadas pola lectura de Valle-Inclán, 
situaban nun lugar central as aportacións de 
Risco. 

Por exemplo, Santos Zas, nun artigo 
introdutorio2 no que facía balance das con- 
troversias da crítica, describía deste modo as 
dúas posturas que enfrontaban aos partida- 
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tios dun Valle unitario fronte aos dun escri- 


tor escindido en dúas fases creativas: 


Sobre ellas descansa de manera primordial 
la interpretación del esperpento, que ha dado 
origen a lecturas tan dispares como las desa- 
rrolladas por Cardona-Zahareas y Risco, ilus- 
trativas de premisas, métodos y conclusiones 
opuestas: las relaciones de parentesco entre la 
estructura de los esperpentos y la de la socie- 
dad española contemporánea, la denuncia de la 
realidad como razón última del esperpento y la 
idea de lo grotesco como instrumento para 
realizar esa denuncia son algunas de las ideas 
claves del análisis sociohistórico de los prime- 
ros; mientras Risco establece como punto de 
partida inicial el esteticismo radical del escritor 
y entiende el arte esperpéntico —la otra cara 
del modernista— desde una postura de recha- 
zo y de distancia frente al mundo, apoyándose 
en la perspectiva demiúrgica, para, finalmente, 
abogar por una lectura que sobrepase las coor- 
denadas estrictamente españolas... [...] De ahí 
que una de las preocupaciones fundamentales 
de la crítica haya sido encauzar ambos proyec- 
tos dentro de un itinerario ideológico y litera- 
rio coherente del escritor, mediante la búsque- 
da de esquemas conductores esenciales que 
neutralizasen dicha fractura (en esta dirección 
se inscriben los estudios de conjunto de G. 
Díaz Plaja, Antón Risco, José Montesinos, 
Gonzalo Sobejano o Roberta Salper). [...] No 
obstante, frente a estos intentos minoritarios, 
que reclaman una consideración unitaria de la 
obra de Valle, ha permanecido una imagen 
fragmentada del escritor, en discordia consigo 
mismo. Esta imagen se asienta sobre una tela- 


ción de fuga y retorno hacia los problemas de 


25 


“Estéticas de Valle-Inclán: balance crítico”. 


su época y remite al viejo debate entre el Valle- 
esteticista y el Valle-comprometido, identifica- 
dos respectivamente con el modernismo y el 
esperpento. 
E engadía, máis adiante, buscando novas 
vías de acceso á interpretación da obra de 
Valle: 


En este orden de cosas, acaso un camino 
para aproximarse a la obra de Valle-Inclán sea 
enmarcarlo en la estética contemporánea —la 
modernidad, como reclama Risco en su artícu- 
lo— que hunde sus más profundas raíces ide- 
ológicas en el agotamiento del racionalismo 
dieciochesco y se abre paso a través del 
romanticismo europeo para adquirir en el últi- 
mo tercio del XIX, con los neosimbolistas, el 
carácter de una búsqueda o reconstrucción de 
la perdida armonía del yo, virtual poder de la 
palabra poética, conjurando así la desarmonía 
o cobrando conciencia de la misma para expli- 


citarla más tarde con las vanguardias históricas. 


Noutra colaboración, Virginia Milner 
Garlitz26, ao avaliar a reacción da crítica ante 
La Lámpara Maravillosa, libro que Risco —un 
dos primeiros estudosos en consideralo— 
cataloga como ensaio de estética simbolista, 
a estudosa norteamericana referíase nestes 
termos ao crítico de Allariz: 


En sus dos libros sobre el arte de Valle— 
Inclán, Antonio Risco enfatiza su unidad 
declarando que las dos direcciones, la moder- 
nista y la esperpéntica, no representan sino “la 
cara y la cruz de la misma estética (Estética, 
p.15; Demiurgo, p. 65). Para Risco, La 
Lámpara es “uno de los más penetrantes libros 


de estética simbolista y modernista que se han 


26 «1 y Lámpara maravillosa. humo y luz”. 
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escrito, y no sólo en España” (Demiutgo, 
p.112). La evocación de la Costurera ciega 
resume sus principales propósitos estéticos: 
“el poeta debe partir de la observación de la 
realidad, pero luego habrá de cerrar los ojos a 
ella para purificar las imágenes seleccionadas 
de su condición contingente y efímera, y des- 
cubrir lo que en las mismas hay de absoluto y 
eterno” (Estética, p. 168). 

En El demiurgo, Risco distingue entre 
cinco “sectores”, más sincrónicos que crono- 
lógicos en la estética de Valle-Inclán, el “sector 
místico” que consta de La Lámpara y El 
Pasajero; resume el contenido de la primera y 
estudia la configuración de imágenes común a 
ambas obras (pp. 103-136). 

Además, en “Las dos columnas de 
Salomón”, Risco señala algunas de las fuentes 
ocultistas de La Lámpara y destaca la gran imp 
ortancia de la rima, considerando la metáfora 
como una rima de poder mágico (p. 171-177). 
[..] 

Mientras que Díaz-Plaja, Risco y Soriano 
consideran La Lámpara maravillosa como una 
parte de la estética de Valle-Inclán, Verity 
Smith lo coloca enfáticamente en el centro de 
su Obra declarándolo la clave de sus ideas artís- 


ticas y filosóficas. 


O tamén norteamericano Dru Dou- 


gherty,2” ao valorar o tratamento que a crítica 


lle dispensara ás farsas no conxunto da obra 
de Valle, afirmaba: 


27 


Como en otros sectores de la crítica 
valleinclaniana, el esperpento ha deslumbrado 
en los estudios dedicados a las farsas, haciendo 
difícil que éstas brillen con luz propia. Al 


mismo tiempo, se ha mantenido, en general, 


“Valle-Inclán y la farsa”. 


un acercamiento cronólógico cuya problemáti- 


ca es la evolución de la obra valleinclaniana. 
E en cita engadía: 


La notable excepción es Antonio Risco, 
quien establece, en El demiurgo y su mundo: Hacia 
un nuevo enfoque de la obra de Valle-Inclán, una cla- 
sificación basada en cinco sectores simultáne- 
os, subdivididos por géneros. Tres de las far- 
sas, La marquesa Rosalinda, La cabeza del dra- 
gón y La enamorada del rey, caen el el primer 
sector (Lujo, amor y voluptuosidad”), mien- 
tras que la cuarta, L a reina castiza, se ubica en 
el quinto (“Literatura antiheroica”). Se han 
establecido así genealogías que tienden a hacer 
de las farsas un género de paso en la obra de 
don Ramón. Risco afirma, por ejemplo, que 
“el esperpento nace directamente de la farsa 


(1966, p.56)...”. 
Máis adiante prosegue: 


Por otra parte, hace tiempo que Risco y 
Díaz Plaja llamaron la atención sobre las figu- 
ras de Arlequín y Maese Lotario en tanto son 
emblemas de la autoconciencia artística del 


género. 


Por outra parte, o mesmo Dru Dougherty, 
no libro publicado o ano 1986, titulado lalle- 
Inclán y la Segunda República, ao indagar o grao 
de compromiso político do autor das Sonatas 
facíase esta serie de preguntas: 


¿Hemos de creer que Valle-Inclán tendía 
hacia un marxismo revolucionario en sus últi- 
mos años, como mantienen José Antonio 
Gómez Marín e Iris Avala? ¿O era, más bien, 
un nacionalista que defendía las tradiciones de 
su patria, según el concepto avanzado por 


Gaspar Gómez de la Serna y Juan bautista 
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Avalle y Arce? ¿O cabe pensar, tal vez, que el 
escritor gallego era eso —escritor— y nada 
más y que hizo de su arte, como afirman 
Antonio Risco y José Montesinos, un refugio 
intemporal de una historia grotesca que des- 
preciaba? (páx.12). 


O RETORNO 


28 


“Esta chamada visceral da terra tróuxoo, nos años que 
precederon ao seu retorno definitivo, a impartir cursos de 
doutoramento nas tres Universidades galegas, ao longo dou- 
tros tantos anos.” Lezcano, Arturo (Comunicación escrita, 


2009. 


29 Ver: Rodríguez Fer (1998, páx. 10). 


30 «Pódese afirmar sen medo a erto que Antón Risco — 


sobre o humus do seu entorno natal, fillo de quen era, afilla- 
do de Otero— abrazou con entusiasmo o nacionalismo agui- 
lloado polo exemplo do Parti Quebecois. El sentíase un emi- 
grante e así, levou o tópico ao título do seu feixe de relatos 
Memorias dun emigrante”. Lezcano, Arturo (Comunicación 
escrita, 2009). 


31 Finalmente voltou á Galiza, mais xa pola derradeira 
cotredoira. Fixou a súa residencia, un pouco irreflexivamen- 
te, en plena desfeita do tixolo, en Moaña. E aínda lle deu 
tempo de perder por un só voto o premio Torrente Ballester 
1997 -se ben o xurado recomendou a edición— coa novela, 
Os fallos do río” Lezcano, Arturo (Comunicación escrita). 


Nos anos finais da década dos oitenta e 
durante a dos noventa, Antón Risco volveu 
traballar en Galicia,28 en calidade de profe- 
sor visitante nas tres Universidades galegas: 
durante todo o curso 1988-1989 na de 
Santiago de Compostela; o ano 1993 na de 
A Coruña; e no 1996 na de Vigo. 

Neste último ano, organizou un encon- 
tro sobre a vangarda en Galicia no Centro 
de Investigacións Lingúísticas e Literarias 
“Ramón Piñeiro” de Santiago de 
Compostela.?? 

Nos derradeiros anos da súa vida abrazou 
o nacionalismo galego%% e trasladou a súa resi- 
dencia desde o Canadá á ría de Vigo.3! 

Morreu en Vigo en 199832 e as súas cin- 
zas foron esparexidas nas augas do Garona, 


do Atrnoia e do Miño. 


32 «0 8 de febreiro de 1998 morría na clínica Povisa de Vigo 
[...] Algúns dos seus amigos de moitos anos, estivemos a 
catón dos seus restos mortais, e a espallar nas augas do pai 
Miño e do Arnoia que o vira nacer, dúas partes das súas cin- 


zas. A outra aboia nas do Gatona tolosano.” Lezcano, Arturo 


(Comunicación escrita, 2009). 
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EL RESCATE ESCÉNICO DE 
CB Luces DE BOHEMIA POR TAMAYO 
SE] BAJO EL FRANQUISMO 


Emilie Mouthon 


Universidad Complutense 


... Aquella detonación [...] ¡Se tiene que oír, y oír, aunque 
pasen los años! ¡Como un trueno...que nos despierte!” 


La detonación, Buero Vallejo 


“El tiempo- dicen- cauteriza las heridas. Muchas de las nuestras deben seguir abiertas, ya que los alaridos de 


Valle-Inclán no pueden menos de escocernos todavía” escribió Lorenzo López Sancho! lamentándose de que 
Luces de Bohemia llevase cincuenta años esperando su estreno entre bambalinas. 

La poética del Callejón del Gato había tardado medio siglo en superar los entresijos de una larga peripe- 
cia censora, en la que intervinieron tanto los dictámenes primorriveristas como franquistas: libretos tachados, 


informes adustos, guías de lecturas... 


¿El humus quevedesco, goyesco que se 
desprende de la obra ponía en tela de juicio 
la ideología franquista? ¿Los avatares dantes- 
cos de la bohemia callejera justificarían tal 
empeño censor? 

Gracias a la perseverancia de Carlos de 
Valle-Inclán y de Tamayo, el texto llegó ínte- 
gro al escenario valenciano en octubre de 
1970, y se mantuvo de gira por las grandes 
capitales españolas durante seis meses con la 
compañía Lope de Vega, con ocasión de la 
1II Campaña de teatro. Al año siguiente, el 
montaje abrió el 11 Festival Internacional de 
Teatro de Madrid y permaneció en el Bellas 
Artes durante más de cuatrocientas funcio- 
nes, obra con mayor número de representa- 
ciones durante 1971 justo detrás de Una 
noche en su casa..., señora de Jean de Letraz en 


l Lorenzo López Sancho, ABC, 3de octubre de 1971. 


el Teatro Reina Victoria.? ¿Con qué recursos 
venció Tamayo la “irrepresentabilidad” de la 
obra y sus dificultades escenográficas? 

Francisco Ruiz Ramón, en Celebración y 
Catarsis (leer el teatro español) señala que su 
experiencia como espectador del esperpen- 
to siempre ha sido frustrante: según él, al 
pasar del texto a la representación, la técni- 
ca del montaje tiende a romper la unidad 
estructural, descomponiendo los elementos 
esperpénticos en varias formas teatrales, 
como el sainete, la farsa, el melodrama o la 
tragedia. De hecho se plantea una pertinen- 
te pregunta: 


¿Cómo puede el espacio escénico, con toda 


su compleja máquina sígnica, significar esper- 
pénticamente, y el actor actuar espérpentica- 


2 Francisco Álvaro E/ Espectador y la crítica, 1971. 
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mente, y el espectador percibir, interpretar y 
entender espérpenticamente>3 


La puesta en escena de “un Madrid 
absurdo, brillante y hambriento”, recorrido 
por un poeta ciego, cuyas reflexiones sobre 
una sociedad corrupta participan de la fac- 
tura grotesca y satírica de la obra, verterá 
muchos ríos de tinta entre la ¿ntelligentsia tea- 
tral: ¿los espejos cóncavos de Valle refleja- 
ban la quiebra esperpéntica de la España de 
los “702 ¿Qué valor catártico cobrará el 
esperpento de los años veinte en la hora de 
un franquismo crepuscular? 

Mediante el análisis de la recepción críti- 
ca de este montaje, tanto en periódicos 
como en revistas especializadas, este artícu- 
lo hará hincapié en los avatares entevesados 
que condicionaron y siguieron la escenifica- 
ción del primer esperpento español, sus 
luces y sombras... 


AÑOS SESENTA: GÉNESIS DE UN 
DAR A LUZ LARGO Y DOLOROSO 


Contextualizando la puesta en escena de 
Luces de Bohemia, es de notar que el estreno se 
sitúa en una época en que la dicotomía entre 
“Teatro representable” y “Teatro irrepresen- 
table” constituía el centro de las meditacio- 
nes intelectuales. La célebre controversia 
entre Sastre y Buero en 1960* acerca del 
“imposibilismo” dramático se inscribe plena- 
mente en la polémica que envolvía al teatro 
valleinclaniano, supuestamente “irrepresen- 
table” desde hace medio siglo, por razones 


3 Francisco Ruiz Ramón, Celebración y Catarsis (leer el teatro 
español), Cuadernos de la Cátedra de Teatro de la Universidad 
de Murcia, 1988, p 162. 


4 Alfonso Sastre “Teatro imposible y pacto social” en Primer 
Acto, núm. 14, mayo-junio de 1960, y la respuesta de Antonio 
Buero Vallejo “Obligada precisión acerca del Imposibilismo” en el 
posterior número, Priyzer Acto, núm. 15, julio-agosto de 1960. 


tanto escenográficas como políticas. Pero el 
tema candente del “posibilismo” va mucho 
más allá y analiza el estatuto del creador en la 
sociedad franquista, planteando a pesar de 
las divergencias, la voluntad común de crear 
una sinergia entre el teatro español y la socie- 
dad franquista: ¿Cómo llevar a cabo, en 
medio de unas estructuras sociales y estatales 
cerradas, un arte comprometido cuya estéti- 
ca, al hacerse ética, se vuelve política? La 
arriesgada puesta en escena de Luces de 
Bohemia ¿representa, en definitiva, un acto 
cívico y ciudadano? 

Por un lado, Sastre, que negaba la exis- 
tencia de un teatro ¿amposible, consideraba que 
a pesar de los avatares económicos y la cen- 
sura, el campo de actuación de un dramatur- 
go permanece vigente hasta que es ¿mposibili- 
tado por razones oficiales o empresariales. 

Por otro lado, Buero Vallejo se empeña- 
ba en hacer posibles los estrenos imposibles y 
viceversa: 


Cuando yo critico el “imposibilismo” y reco- 
miendo la posibilitación, no predico acomoda- 
ciones; propugno la necesidad de un teatro difí- 
cil y resuelto a expresarse con la mayor holgura, 
pero que no sólo debe escribirse, sino estrenart- 
se. Un teatro, pues, “en situación”; lo más arries- 
gado posible, pero no temerario. Recomiendo, 
en suma, y a sabiendas de que muchas veces no 
se logrará, hacer posible un teatro “imposible” 
[...] y hacer imposible un teatro... posible. 


En este sentido, la habilidad negociadora 
de Tamayo con los ministros de la censura, 
su actitud de negarse a estrenar Luces de 
Bohemia mientras sufriese recortes de censu- 
ra, se aproxima a la posición de Buero 
Vallejo y Alfonso Paso, que no permitían 
que el escritor “suicidase su propia voz”.5 


5 Buero Vallejo, La Detonación: 
Espronceda: -Me inmolaré en una acción definitiva si es 
menester. 
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NOVIEMBRE DE 1961: LUCES DE 
BOHEMIA EN PRIMER ACTO RESEÑA 
IMAGINARIA DE UN ESTRENO FICTICIO 


Mientras críticos como Carlos Luis Álva- 
rez en ABC, pregonaban que “El Teatro de 
Valle está muerto y bien muerto” conside- 
rándolo únicamente como un teatro para 
leer, se abrió una veta en la crítica teatral de 
los sesenta a la hora de celebrar el centena- 
rio del nacimiento de Valle-Inclán. 

En noviembre de 1961, Primer Acto 
publicó un número dedicado al dramaturgo 
galaico para rendir homenaje a su produc- 
ción teatral y hacerlo coincidir con el estre- 
no de Divinas palabras, dirigido por Tamayo 
en el Teatro Bellas Artes. 

En su editorial, José Monleón plantea 
Luces de Bohemia como “una de las obras 
maestras del genio, el inconformismo y el 
mal humor español” pero reconoce la falta 
de atrevimiento de los directores para llevar- 
la a escena en una época en que el público 
prefería la intrascendencia de los hermanos 
Quintero. La versión de Luces de Bohemia 
publicada en Primer Acto, entraña la aguda crí- 
tica de toda una sociedad aquejada de paráli- 
sis general; se mantienen todas las escenas 
más “atrevidas” políticamente hablando: el 
“aleo” de la Acción Ciudadana, las quejas de 
Max hacia la Academia, la controversia del 
Ministerio de la Gobernación, la crítica de 
los funcionarios por parte de Don Latino, las 
protestas proletarias del anarquista catalán 
(estamos en la España antiseparatista de 
Franco, no lo olvidemos...) Paradójicamente, 
la cerrazón mental de los censores, en la muy 
puritana España franquista, recortó frag- 
mentos del diálogo “erótico” entre Max y la 
Lunares (muy pronto el destape empezatía a 
cambiar las portadas de las revistas). 


Larra: -¡No suicide su propia voz! 


En ausencia de representación, Ricardo 
Doménech escribió en este mismo número, 
“Crítica de un estreno imaginario: Luces de 
Bohemia por el Teatro Popular Español”, 
reseña ingeniosa, sumamente sintomática de 
lo candente del esperpento en el ámbito cul- 
tural de aquel entonces. 

Hay que destacar la audacia intelectual de 
este crítico, que desafiaba “el grado cero de 
la escritura” y proponía una interpretación 
oblicua. 

La grandilocuencia hiperbólica de tal 
reseña, pone por las nubes el imaginario 
estreno de Luces de Bohemia “extraordinario, 
un fabuloso acontecimiento” mediante una 
inteligente ironía, que ensalza las proezas 
técnicas y escenográficas: 


El coliseo del Teatro Popular Español, que 
ha sido construido gracias a una fuerte, gene- 
rosa, encomiable subvención, y con arreglo a 
las más modernas técnicas arquitectónicas, 
puede albergat- calculamos a ojo- unas treinta 
mil personas. El rigor y la minuciosidad con 
que este coliseo ha sido construido han hecho 
imposibles por completo las habituales torpe- 
zas de las representaciones al aire libre. No 
había micrófonos, porque las especiales condi- 
ciones acústicas del recinto los hacía innecesa- 
rios. Un equipo lumino-técnico de primer 
orden permitió al director de escena jugar con 
todas las posibilidades plásticas de la obra de 
Valle. La perfecta instalación de las butacas- 
que no son lujosas, pero sí confortables- hizo 
que no hubiera un solo espectador que perdie- 
se detalle alguno de la representación. 
Añadamos que el precio único de las localida- 
des es verdaderamente asequible a las econo- 
mías más modestas. Quien no vaya ahora al 


teatro es porque no querrá ir.6 


6 Ricardo Doménech, “Crítica de un estreno imaginario: 
Luces de Bohemia por el “Teatro Popular Español” en Primer 
Acto, núm. 28 dedicado a Valle-Inclán, noviembre de 1961. 
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y destaca la unánime recepción del público: 


“aplausos interminables, calurosos” y “todos 
los espectadores puestos en pie, aplaudían con 


entusiasmo y gritaban “bravo sin fin”? 


La reseña alcanza su clímax en la escala 
de la exageración e incluso lo grotesco, con 
el paralelismo incongruente entre el patio de 
butacas y un estadio de fútbol. Se trata de 
subrayar el aspecto comunitario y cohesivo 
del acontecimiento: 


El coliseo del Teatro Popular Español es a 
la cultura española lo que el Palacio de los 
Deportes es al deporte español. [...] Los espa- 
ñoles nos hemos dado cuenta —lo suyo ha 
costado, pero al fin lo hemos comprendido— 
que el teatro es, por lo menos, tan importante 
como el fútbol. 


En el último párrafo, el tono se vuelve 
más solemne, apoyándose en Autoridades y 
la experiencia subjetiva cobra, de hecho, un 
cariz falsamente empático y conmovedot: 


Pero la realidad es que no hacíamos más 
que rendir el justo, el merecido, el cabal home- 
naje a este hombre grande de las letras ibéricas, 
a este buen don Ramón de las barbas de chivo, 
gallego y universal, jocundo como el 
Arcipreste y bueno y sencillo como Berceo; 
este buen don Ramón, durante tanto tiem- 
po ignorado, cuando no vilipendiado 
injustamente.3 Sin duda alboreó ayer ese día 
con que soñó Valle en una de sus horas acaso 
más tristes y también más esperanzadas. De mí 
sé decir que salí del coliseo del Teatro Popular 
Español eufórico y orgulloso. Y empecé a 


creer que ya no eta cierto aquello que antaño, 


7 Ibid. 


8 Ibíd. no aparece en negrilla en el original, letra negrilla 
añadida por mi cuenta. 


Larra había expresado como nadie: aquello de 


que escribir aquí es llorar.? 


Tanto la seudo-solemnidad final como el 
tono general de un humorismo “grotesco”, 
alertan sobre el carácter engañoso de la rese- 
ña que, recordémoslo, como indica el título, 
no es nada más que “la crítica de un estreno 
imaginario”, de un estreno que podría ser 
pero que no es, de un éxito rotundo que 
podría remover las tablas pero que ni siquie- 
ra llega a ellas. Ricardo Doménech denuncia 
por medio de la ironía, el contraste entre la 
expectativa del estreno de Luces de bohemia y 
lo que ocurre en la implacable realidad. De 
hecho, la carpintería de esta reseña “está 
sujeta a una matemática perfecta”, como 
diría Max Estrella, y sortea —mediante un 
lenguaje en clave— la censura, para, en defi- 
nitiva, diluir de un modo cauteloso una vet- 
dad profunda: “este buen don Ramón y su 
Luces de Bohemia siguen ignorados y vilipen- 
diados injustamente, hay que rescatarlos”. 


ENTRE 1966 Y 1968: ESTRENOS POR COM- 
PAÑÍAS NO PROFESIONALES EN BILBAO, 
SEVILLA Y SABADELL 


Cinco años después de esa crítica imagl- 
naria o cinco años antes del histórico mon- 
taje de Tamayo en Madrid, el estreno de Luis 
Iturri en Bilbao marca la primera entrada de 
Luces de Bohemia en las tablas españolas, el 10 
de noviembre de 1966. José Monleón revela 
que Adolfo Marsillach tenía previsto progra- 
marla durante la temporada en El Español y 
que José Osuna proyectaba entrenarla en El 
Goya pero ninguno de esos dos proyectos 
vieron la luz. Se montó la obra en un teatro 


9 Did 
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comercial, El Campos, por un grupo inde- 
pendiente, Grupo 
Akelarre. A pesar de los temores que una 


no profesional: el 


obra como Luces montada por un elenco 
joven podrían suscitar, la crítica fue buena, 
“sin que nadie se rasgue las vestiduras” 
como señala José Monleón.!% Las dos repre- 
sentaciones que dieron no rebasaron el 
hecho regional y no tuvieron la repercusión 
que habrá de tener el montaje de Tamayo en 
la prensa nacional. Más tarde, el Teatro 
Español Universitario de Sevilla retomó 
Luces de Bohemia y consecuentemente Primer 
Acto! se hace una pregunta: 


¿Cuándo se estrenará Luces de Bohemia en 
el ámbito de nuestro teatro profesional? 
¿Cuándo veremos sobre un escenario madrile- 
ño el gran esperpento de Valle? 


El 25 de febrero de 1968 la obra se estre- 
nó en Sabadell gracias al famoso grupo ama- 
teur Palestra, dirigido por Ramón Ribalta. 
Conviene destacar este estreno por la media- 
ción que desempeñó Tamayo para que dicha 
obra llegase a escena. Manuel Labrandero, 
en un trabajo de investigación titulado “El 
desconocido estreno de Luces de Bohemia” 
evidencia los factores que condicionaron 
este estreno. Así nos enteramos de que, con 
el fin de eludir la censura que exigía la supre- 
sión de la escena del preso catalán, la com- 
pañía Palestra pidió permiso para escenificar 
Farsa y licencia de la reina castiza, para luego 
estrenar Luces de Bobernia bajo el título Farsa y 
licencia-Esperpento: 


El programa de mano y los anuncios en la 
prensa se redactaron como Farsa y licencia- 
Esperpento de Ramón María del Valle-Inclán, con 


10 Triunfo, núm. 234, 26 de noviembre de 1966. 


11 Primer Acto, 1967, núm. 83, edición facsímil digitalizada. 


lo cual el público no sabía exactamente qué era 
lo que iba a ver. Las críticas utilizaron eufemis- 
mos como los siguientes: “Esperpento es una 
acoplación de temas recogidos en su inspiración 
bohemia...”. Claro que para no despistar más al 
público se incorporó un nuevo personaje a los 
casi treinta que componían el reparto: el del 
narrador, que abría la obra con un sonoro anun- 
cio: “Señoras y señores, LUCES DE BOHE- 
MIA, esperpento de Ramón del Valle-Inclán”.12 


Ahora, detengámonos en las gestiones 
hechas por el director granadino para llevar a 
cabo esta representación. Manuel Labrandero 
cuenta que Tamayo era quien tenía los dere- 
chos de Luces de Bohemia, pero que no podía 
estrenarla por los problemas de censura que 
conocemos. Por suerte, asistió a un ensayo, 
vio la representación y dio su acuerdo para 
sustituir Farsa y licencia-Esperpento por Luces de 
Bohemia: 


Por otro lado se aprovechó el hecho de que 
José Tamayo estuviera dirigiendo La Pasión, de 
Olesa, para invitarle un domingo a ver un 
ensayo general. El gran director, sumamente 
amable, aprovechó su día de descanso para 
seguir inmerso en el mundo del teatro que, por 
otra parte, era el que más le gustaba. Se des- 
plazó a Sabadell, vio la representación y, depar- 
tiendo con los actores, aseguró que por su 
parte no pondría ningún inconveniente para 


que se estrenase la obra”. 13 


Conviene decir que la visita de Tamayo a 
Sabadell fue unánimemente saludada por la 
prensa regional: “José Tamayo vino, vio y 
comentó” “José Tamayo en nuestra ciudad”. 
Otros titulares subrayaron la relevancia y el 
rigor profesional de este director. 


12 Tabrando Manuel: “El desconocido estreno de Luces de 
Bohemia”, El pasajero. Revista de estudios sobre Ramón del Valle- 
Inclán, primavera 2004. 


13 id 
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Podemos suponer que el experto ojo de 
Tamayo tomó buena nota de la puesta en 
escena de Ribalta con vistas al estreno de su 
Luces, un par de años más tarde. 


AL FIN LUCES DE BOHEMIA EN 
VALENCIA O HISTORIA DE UNA LARGA 
PERIPECIA CENSORA 


El día uno de octubre de 1970 se estrenó 
Luces de Bohemia por la Compañía Lope de 
Vega, en el Teatro Principal de Valencia; se 
inicia de ese modo la III Campaña Nacional 
de Teatro. Este acontecimiento cobró un 
valor simbólico o sintomático, y desencade- 
nó una multitud de interrogantes: “¿Cómo 
hasta ahora no? ¿Cómo en Valencia? ¿Por 
qué en Campaña Nacional de 'Teatro?”. 
Tales son las cuestiones que se plantea el crí- 
tico Juan Oleza!* y que deben guiar nuestra 
indagación. 

Antes de nada, hay que destacar el hecho 
fundamental que, en la descentralización del 
teatro español, representó aquel estreno. El 
estreno de una obra genial como Luces de 
Bohemia rompió con muchos años de apatía 
teatral en provincias (exceptuando Madrid y 
Barcelona, las capitales españolas padecían 
de atrofia teatral y las raras apariciones de 
los grupos no profesionales carecían de 
tablas por la escasez de medios de que dis- 
ponían). Tamayo era de los que, como 
Basilio Soulinake comprobando la muerte 
cataléptica de Max, quisieron rescatar el tea- 
tro de provincias de su progresiva catalepsia 
y despejar así el horizonte del teatro español. 
Con este propósito se desarrollaron las 
Campañas Nacionales de Teatro (habría que 


14 Juan Oleza, “Valle, Brecht y Camus” en Primer Acto, núm. 
128, enero de 1971. 


destacar aquí la excelencia y la propia hete- 
rogeneidad de la programación valenciana, 
que preveía: Luces de Bohemia de don Ramón 
del Valle Inclán, La Ópera de cuatro cuartos de 
Bertholt Brecht, Calígula de Albert Camus y 
Los Intereses creados de Jacinto Benavente). 

Juan Oleza, considera esa programación 
como “un chiste caído del cielo”: 


Y eso es lo que nos han mandado este año, 
de la mano de Tamayo y en flagrante heteroge- 
neidad: ¡Valle, Brecht y Camus. Casi como un 
chiste de los de había un alemán, un francés y un 
español. Como en el chiste, la artillería gruesa ha 
corrido a cargo del español, de Valle Inclán, y 
nada menos que con su obra, a juicio de 


muchos, más perfecta: Luces de Bohemia. 15 


No hace falta decirlo: el esperpento 
valleinclanesco fue una de las atracciones 
máximas. La prensa subrayó tanto más uná- 
nimemente el valor de este esperpento cuan- 
to que se escenificaba sin censura alguna 
(aunque Tamayo autocensuró dos palabras 
que podían haber sido mal interpretadas: 
entre ellas la palabra “babieca” referida a 
Alfonso XIIL, escena decimocuarta): 


El Marqués: 

—En la edad del pavo todas las niñas son 
Ofelías. Era muy pava aquella criatura, querido 
Rubén. ¡Y el Príncipe, como todos los prínci- 
pes, un babieca!16 


Tamayo recuerda que cuando montó la 
obra en 1970 el responsable de la censura 
comentó: “Si esta obra se aprueba, la censura 
se ha acabado en España” a lo que contestó: 
“Es justo lo que estamos esperando todos”.!7 


15 Td 


16 Luces de Bohemia, edición, prólogo y notas de Alonso 
Zamora Vicente, Madrid, Austral. 


17 Rosana Torres, artículo sobre Tamayo “El Teatro Lírico 
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En una entrevista, dirigida por Carmen 
Montaner!l$ nos enteramos de que Tamayo 
jugó al gato y al ratón con la censura durante 
seis O siete años antes de poder montar la 
obra pero consiguió obtener la autorización 
de tanto “esperar sin descanso, insistiendo en 
todas las ocasiones posibles”.1?% El primer 
ejemplar que presentó Tamayo le fue devuel- 
to después de años, con 920 palabras tacha- 
das, como él mismo señala en un artículo que 
escribió para la sección “Sábado Cultural” de 
ABC dedicado a Valle. 

En otra entrevista otorgada a la revista 
Primer Acto Tamayo hace hincapié en la larga 
peripecia censora a la que fue sometido el 
texto a finales del franquismo, denunciando 
el dictamen puntilloso de los ministros de la 
época: 


Cuando el señor Arias Salgado era ministro 
de Información y Turismo, la censura retenía 
más de seiscientas palabras del texto. 

Durante el ministerio del señor Fraga 
Iribarne, afectaba a novecientas y pico y había 
escenas totalmente suprimidas, como la del 
preso catalán y Max Estrella en los sótanos de 
Gobernación. Hay que decir también para ser 
justos que fue Fraga quien autorizó Divinas 
Palabras para todo el país, ya que estaba res- 
tringida a muy pocas ciudades, incluso se pro- 
gramó en los Festivales de España. Con el 
señor Sánchez Bella en el ministerio, los crite- 
rios de censura han cambiado y se ha conse- 
guido la autorización total del texto, que ha 
podido estrenarse después de tantos años en 


Nacional ofrece hoy un homenaje al director español” en E/ 
País, el 6 de diciembre de 1985. 


18 Entrevista dirigida por Carmen Montaner “Con Tamayo, 
tras el estreno”, publicada en Triunfo, núm. 437, 17 de octubre 
de 1970, p 27. 


19 id, 


20 Tamayo, “Valle-Inclán desde el escenario” en ABC, Sábado 
Cultural, núm. 208, 26 de enero de 1985 


versión íntegra. Bueno, excepto dos palabras 
que yo mismo he quitado porque podrían pro- 
vocar inmediatas reacciones en el público que 
distraerían del interés general de la obra. Sin 
duda ninguna, el hecho de que hoy esté en 
escena Luces de Bohemia se debe a la constancia 
con la que he insistido, a los recursos que he 
interpuesto y, en especial, al interés y las ges- 
tiones realizadas por el hijo del escritor Carlos 
del Valle-Inclán.?1 


Al respecto José Monleón se pregunta 
con razón cuántas cartas habrá escrito 
Carlos Valle-Inclán,?2 en una época en que el 
tema de la censura teatral aparecía como 
caballo de batalla entre la intelectualidad 
española y en la que las páginas de los perió- 
dicos o revistas especializadas reflejaban esta 
preocupación. 

Escándalos, prohibiciones y suspensio- 
nes de espectáculos reflejaban el gran rigor 
censor. La polémica política alrededor de 
Martsillach y su Marat-Sade en octubre de 
1968, el desafío del Tarfufo puesto en escena 
por Enrique Llovet al año siguiente y su 
prohibición en provincias, el terremoto 
social y político provocado por Castañuela 70 
en el verano de 1970, son otras tantas face- 
tas del escenario español de aquel entonces. 
De hecho, Luces de Bohemia cuya factura dra- 
matútgica la convierte en acta de acusación 
contra un sustrato ideológico y estético en 
desuso, aparece como una excepción escéni- 


21 Entrevista dirigida por Moisés Coterillo en noviembre de 
1971, publicada en Primer Acto, núm. 139, diciembre de 1971, 
p 21. 


22 José Monleón, “Al fin Luces de Bohemia”, en Triunfo, 
núm. 426, 1 de agosto de 1970. 


23 Véase Primer Acto, 1? 137, octubre de 1971, la entrevista 
sobre la censura con Mario Antolín, subdirector general de 
teatro. O los resultados de opiniones de la encuesta “1971: 
Así piensan 40 profesionales de nuestra escena sobre: 
Censura, teatro social y teatro político en España”, 
publicados en Primer Acto, n* 131, abril de 1971. 
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ca. No se nos olvide que el estreno de Luces 
en Valencia ocurrió dos meses antes del 
Proceso de Burgos, y que, en ese contexto, 
se suspendieron durante el mes de diciem- 
bre las representaciones en Bilbao, San 
Sebastián, Victoria y Pamplona, aunque “el 
público y la crítica pedían a gritos que se 
representase”.24 Incluso los periódicos de 
Pamplona, ciudad conocida por su conset- 
vadurismo, se vieron afectados por esta 
prohibición, lamentando de modo incisivo 
que el elenco de Tamayo no pudiese actuar. 

Por lo demás, la crítica periodística fue 
muy buena con el montaje de Tamayo en 
Valencia. José Monleón habla muy elogiosa- 
mente de Luces de Bohemia: “una de las obras 
más ticas, más agresivas, más libres, más 
renovadoras del teatro español contemporá- 
neo”.25 Con respecto a la calidad de la actua- 
ción, los periódicos destacaron los logros 
interpretativos: 


Una excelente, magnífica labor de José 
María Rodero, en el papel del poeta Max 
Estrella; Agustín González hizo un magnífico 
don Latino de Híspalis, una especie de catica- 
tura vetídica y simbólica del español de todos 
los tiempos. María Luisa Ponte, María Jesús 
Lara, Fernando Larriva, Pedro del Río, Anto- 
nio Bourgeois, que tiene a su favor el gran 
parecido físico con Rubén Darío, y todos los 
demás intérpretes, lista numerosísima, que 
haría interminable esta crónica, estuvieron 
muy bien. (El Levante) 


En cuanto a la recepción del público 
valenciano, Jornada señala: 


El final fue apoteósico. Aplausos insisten- 
tes, sinceros; clima de éxito verdadero; salida 


24 Entrevista de Tamayo dirigida por Moisés Coterillo en 
noviembre de 1971, publicada en Primer Acto, núm. 139, 
diciembre de 1971, p 21. 


25 Triunfo, núm. 437, 17 de octubre de 1970. 


de los intérpretes al palco escénico, acompaña- 
dos de su director. Y el público, puesto en pie, 
como prueba de admiración, de aprobación a 
la labor realizada por todos. 


Tamayo testimonia a Carmen Montaner:26 


Ha escuchado con absoluto silencio e inte- 
rés, aplaudiendo muchas frases y casi todos los 
finales de cuadro, que son catorce. Pero ha 
sido al finalizar la obra cuando realmente el 
público se ha volcado, puesto en pie. Uno y 
otro día aplaude con verdadero entusiasmo. 


No obstante, una sombra planea sobre el 
estreno de Valencia: si bien las críticas aco- 
gen con entusiasmo la obra, informaciones 
posteriores hablan de la escasa asistencia del 
público a partir de la segunda representa- 
ción... Al respecto, la entrevista entre 
Tamayo y Carmen Montaner es significativa 
ya que en el momento en que el director gra- 
nadino habla de la recepción del público, se 
ve interrumpido por alguien que interviene 
“Lo que hay que decir es que no vienen”, a 
lo cual Tamayo contesta que la ausencia de 
público se debe al hecho de que muchas pet- 
sonas sigan de vacaciones y no hayan vuelto 
aún. Carmen Montaner matiza: 


Cuando por la noche entro en el teatro, 
paseo despacio la mirada por el patio de buta- 
cas, donde no llegamos a los doscientos 
espectadores. En los pisos tampoco hay ape- 
nas público. La sensación de vacío se impone. 
Pese a lo cual, al finalizar cada cuadro, y más 
aún con la caída definitiva del telón, los aplau- 
sos de cuantos estamos en el Principal se pro- 


longan...27 


26 Entrevista dirigida por Carmen Montaner “Con Tamayo, 
tras el estreno”, publicada en Trinnfo, núm. 437, 17 de octubre 
de 1970, p 27. 


27 1bíd. 
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Y no es la única en opinar de ese modo: 
varios críticos se preguntan “si el público 
abandona el teatro o sí es el teatro (sus res- 
ponsables) quien abandona al público”.28 De 
hecho, el estreno de Valencia plantea la cues- 
tión siguiente: ¿Qué tipo de público acude a 
ver Luces de Bohemia? ¿Serán sólo espectado- 
res pertenecientes a una élite intelectual ini- 
ciada? 

Hay que decir que a pesar de la aparente 
aprobación de la crítica, más de una carta de 
protesta había llegado a Madrid para denun- 
ciar la “crudeza” de la obra.29 


TRIUNFO HISTÓRICO DE LUCES 
DE BOHEMIA EN EL BELLAS 
ARTES DE MADRID 


Tras una triunfal gira por provincias, el 
montaje de Tamayo se estrenó en el Bellas 
Artes, el viernes 1 de octubre de 1971, ini- 
ciando así el II Festival Internacional de 
Teatro de Madrid. Hay que destacar que este 
Festival coincide con los veinticinco años de 
vida de la Compañía Lope de Vega, que 
empezó el 10 de octubre de 1946 con el 
montaje de Romeo y Julieta en el Teatro Eslava 
de Valencia. El estreno de Luces entra en la 
historia de la compañía que diez años antes, 
el 17 de noviembre de 1961, había estrenado 
Divinas Palabras, lo que significaba no sólo la 
entrada de Valle en el escenario español sino 
también la inauguración del Teatro Bellas 
Artes en Madrid. 

Tamayo inicia así el rescate escénico de 
Valle. El acontecimiento, tuvo mucho más 
repercusión, en la prensa nacional que el 
estreno de Valencia y las críticas fueron en 


28 Triunfo, 7 de noviembre de 1970, sección titulada “Teatro 
y provincia”, firmada por las iniciales LC. 


29 Fuente: Primer Acto, núm. 125, octubre de 1970. 


dos direcciones: por un lado, la manera con 
la que Tamayo se enfrentó a la complejidad 
y exigencias de la escenografía; por otro, la 
significación controvertida de Luces de 
Bohemia en la España franquista. 


ESCENOGRAFÍA 


Críticos como Juan Emilio Aragonés 
interpretaron la demora escénica de Luces no 
desde el punto de vista de los condiciona- 
mientos políticos, sino por las dificultades 
que plantea la escenografía de una obra tan 
compleja, de una gran variedad de cuadros. 
Según Juan Emilio Aragonés, ni durante la 
Monarquía, ni la República, el Frente 
Popular o la Guerra Civil pudo escenificarse 
la obra. Sí pudo hacerse, al principio de la 
década de los años setenta, gracias “a las 
nuevas técnicas que permiten encapsular en 
el reducido espacio del tablado las libérrimas 
invenciones valleinclanescas”.2% No parece, 
sin embargo, razonable opinar como Juan 
Emilio Aragonés que las cuestiones políticas 
no influyeron para nada en el estreno tardío 
de Luces (hemos visto el duro proceso cen- 
sor al que fue sometido el texto), aunque es 
innegable que las dificultades escénicas die- 
ron mucha guerra a Tamayo. Sabemos de las 
teorizaciones sobre la supuesta irrepresenta- 
bilidad de Valle, muy debatida entre los crí- 
ticos: Antón Risco, Dru Dougherty, Juan 
Antonio Hormigón... Basta recordar las 
observaciones de Enrique Llovet, en el pro- 
grama de mano del Teatro Bellas Artes, 
acerca de la dificultad escénica: 


En general, el montaje de un texto de 


Valle-Inclán es muy difícil, por dos razones 


30 Juan Emilio Aragonés, en “La Hora de Valle-Inclán”, La 
Estafeta Literaria, 12479, 1 de noviembre de 1971. 
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primarias: la riqueza de sus mutaciones, agru- 
pamientos, planos y ritmos de acción; y, ade- 
más, por la rigurosa capacidad física y técnica 
que exige de los actores: voces ticas, amplio 
repertorio gestual, de expresión corporal vigo- 


rosa, ductilidad y fortaleza.31 


De hecho, “¿cómo trasponer quince cua- 
dros multiformes a un espacio escénico con- 
vencional y buscar una geometría escénica 
que sea, a la vez, expresiva, fiel y suficien- 
tentes 

¿Cuál fue la solución de Tamayo? La gran 
pregunta era: un actor de carne y hueso, 
¿será capaz de interpretar la muñequización 
Andrea  lulia 
Sprinceana recuerda “es interesante ver 


de ciertos personajes? 
cómo un director que opina que al actor no 
hay que considerarlo un “muñeco” se acer- 
có al texto de un autor para quien el manejo 
de cuerdas resultaba imprescindible en la 
expresión de su estética”.35 

Tamayo confió a Moisés Coterillo: “El 
texto de Luces de Bohemia es el más hermoso 
de todos los que he puesto en escena en mis 
25 años de director, pero también es uno de 
los textos más difíciles”.34 

Paradójicamente, la magia de la literatura 
radica en que cuanto más resiste más esti- 


31 Enrique Llovet, Programa de mano, Fundación Juan 
March, Madrid. 


32 Ibid. 


33 Andreea Tulia Sprinceana en El Teatro de Valle-Inclán entre lo 
esperpéntico y la (ir)representabilidad, cita a Tamayo: “La dirección 
nunca debe anular la personalidad del actor. Considero que la 
mejor dirección de actores es aquella en la que se percibe su 
acierto, no en la que se nota el trabajo del director, es 
imprescindible que no se note la técnica. Siempre he 
sostenido que es el actor quien debe sorprenderme a mí y que 
mi misión es ayudarle a dat todo lo que lleva dentro, no 
manejarlo como a un muñeco”. (Tamayo cit. en Checa Puerta 


113-4). 


34 Entrevista dirigida por Moisés Coterillo en noviembre de 
1971, publicada en Primer Acto, núm. 139, diciembre de 1971, 
p 21. 


mulante se vuelve. Sólo podrá resolver la 
resistencia textual o escenográfica quien 
tenga paciencia e ingenio de sobra. Tamayo 
optó por una escenificación despojada, casi 
exenta de decorados, con un mínimo de 
medios pero cuidando los elementos visua- 
les (la luz) y sonoros (la música) que desem- 
peñan un papel decisivo en la axiología de la 
obra. Según Tamayo “Luces de Bohemia no 
necesita la creación de un espectáculo para 
sostener la obra, sino todo lo contrario: la 
mayor sencillez escénica”;?5 basta con el cla- 
roscuro y “una musiquilla callejera sugeren- 
te” para crear con fidelidad al espíritu y letra 
de Valle, la atmósfera de la bohemia madri- 
leña. Gracias a esa escasa materialización 
escenográfica, la alquimia poética que se 
desprende del texto valleinclanesco “se 
levanta del libro y se hace humana. Y al 
hacerse, habla y grita, llora y se desespera”.36 

Tamayo recurrió a Antón García Abril 
para la ambientación sonora, quien utilizó 
siempre la misma música para hilvanar los 
cuadros sin romper la carpintería y el ritmo 
teatral valleinclanesco al pasar de un cuadro 


a otro. El periódico Ya?” comenta la esceno- 
grafía acústica: 


Muy expresivas las ilustraciones musicales 
de Antón García Abril, especialmente en sus 
alucinadas deformaciones del compás de cho- 
tis o en el lúgubre gigantismo del tañido y vol- 
teo de campanas electrónicas. 


También, las iniciativas de Emilio Burgos 
como escenógrafo y figurinista tuvieron 
mucho éxito en la crítica periodística: 


35 Tamayo, “Valle-Inclán desde el escenario” en ABC, Sábado 
Cultural, núm. 208, 26 de enero de 1985 


36 Obras Completas, Federico García Lorca. 


37 Ya, de Madrid, 4 de octubre de 1971, sacado de Teatro 
Español 1971.1972, prólogo, notas y apéndice por Federico 
Carlos Sáinz de Robles. 
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Emilio Burgos concibió figurines y decora- 
dos con medida exacta entre el realismo y la 
fantasmagoría. La luz y la escenografía consi- 
guieron efectos impecables.38 


La clave de la escenografía residía en el 
potencial audiovisual del esperpento. En 
este sentido la luminotecnia jugó con la 
variación del claroscuro, luces y sombras. La 
importancia de las luces tanto naturales 
como arttificiales (la de los faroles, acetilenos 
y lamparillas) en el texto y su alcance esper- 
péntico obligaba a un cuidado especial en la 
puesta en escena. Tamayo decidió realizar 
una escenografía en la que las proyecciones 
luminosas sobre un telón blanco, contri- 
buían a delimitar los cuerpos y objetos y a 
materializar unos bultos, unas sombras cot- 
póreas, tal como la de La Pisa Bien, Escena 
Cuarta, que se materializa bajo un farol con su 
pregón de golfa madrileña. La crítica aprecia 
unánimemente este espectáculo luminotéc- 
nico que se resuelve en una variación cro- 
mática que va de lo negro a lo transparente, 
con sombras casi chinescas. 


De su montaje lo mejor fue la escenogra- 
fía; resultó una de las grandes proezas. La sua- 
vidad espectral de unas transparencias sutil- 
mente empañadas por un filtro de gasa supie- 
ron dar el matiz necesario. El foco proyectado 
tras-telón, difuminando la crudeza de contot- 
nos fue un acierto.2? 

José Tamayo ha resuelto con técnica muy 
flexible y moderna la sucesión de quince cua- 
dros que cambian constantemente de localiza- 
ción. Atmósfera densas, extendidas con focos 
cenitales: transparencias modernísimamente 
iluminadas, sombras casi chinescas, decotacio- 
nes que sugieren tiempos de Bartolozzi y de 
Penagos, dibujos de Sancha, se emploman 


38 Pueblo, de Madrid, 2 de octubre de 1971. 


39 Fernando Monegal, “En nuestro zoo teatral Valle-Inclán 
anda suelto”, Primer Acto, noviembre de 1971, n.* 138. 


como en un vitral para darnos la enorme, la 
insoportable vidriera de un Madrid todavía 
decimonónico en la que se engastan la altivez, 
la iracundia, el epicureísmo, la soledad, la frus- 
tración de Max Estrella [...].40 


Como ha señalado Enrique Llovet, el 
montaje de Tamayo se acercó a la deforma- 
ción esperpéntica de la luz, entre el realismo 
y la fantasmagoría: 


La luz clarifica, recorta, destaca, siluetea, 
insinúa, oscurece o tevela el carácter de las 
situaciones; es decir pasa del realismo al irrea- 
lismo esperpéntico. 


Este espectáculo de luces y sombras, 
blancos y negros convirtió en uno de los 
grandes aciertos en la carrera de Tamayo, 
que, sin duda, consiguió aproximarse al 
expresionismo textual de Valle. 


SOBRE LOS ACTORES 


Puesto que “el espíritu español es esen- 
cialmente dramático” —como decía Valle— 
y el castellano entraña por sí mismo un tono 
declamatorio, la encarnación por un actor 
de los personajes valleinclanescos fue un 
verdadero desafío interpretativo. Felizmente, 
sin embargo, las críticas fueron muy elogio- 
sas para los actotes. 

Tanto José María Rodero —que hizo de 
Max Estrella en Valencia y en muchos luga- 
res durante la gira—, como Carlos Lemos, 
en el Teatro Bellas Artes, consiguieron cap- 
tar la personalidad del “primer poeta espa- 


40 Lorenzo López Sancho “Con Luces de Bohemia se inicia 
el IT Festival Internacional de teatro en Madrid”, ABC, 3 de 
octubre de 1971. 


4 Enrique Llovet, Programa de mano, Fundación Juan 
Match, Madrid. 
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ñol”, Max Estrella, de dramática hechura, 
poliédrica y altamente compleja. De algún 
modo, las interpretaciones de Rodero y 
Lemos se completaban, como subraya el 
mismo Tamayo en Triunfo: 


Rodero interpretaba un Max Estrella más 
cerebral, más frío; Lemos lo concibe de un 
modo más humano, más calido. Lo que no 
quiere decir que Lemos no esté igualmente 
esperpéntico. 


La labor de Carlos Lemos fue aplaudida 
tanto por la crítica como por el público. He 
aquí algunos recortes de prensa significati- 
vOS: 


Carlos Lemos es un actor de gloriosa his- 
toria, quizá el mejor que poseemos en punto a 
caracterización fisonómica. Carlos Lemos 
vuelca en Máximo Estrella sus fabulosas dotes 
interpretativas, las funde en su personaje de tal 
modo que no nos deja sitio aquí siquiera para 
enumerarlas. Tan abundantemente las prodiga 
en Luces de Bobemia. Pero esa ciega mirada de 
Max penetrando en las conciencias de los 
espectadores —peor para estas si es que no 
penetra—; esa acabada composición de su 
cabeza de Hermes; esa modulación constante 
e impecable del sarcasmo a la angustia, de la 
desolación a la caballeresca altanería, resulta 
inolvidable.43 

Catlos Lemos hace un formidable Max 
Estrella. Su actitud, su finura, su gesto, su vio- 
lento claroscuro, componen la personalidad 
esperpéntica de “el primer poeta español. 
Dice, susutra, truena, se lamenta, con hondura 
y emoción. Vive, acusa, desafía, desdeña, se 
humilla, muere, como lo habría deseado Valle- 


42 Fundación Juan March, gran carpeta, Mi teatro - Febrero 
1960-Marzo 1962 / Agosto 1966 : documentación de estrenos del 
actor Pedro del Río, con recortes de prensa, programas de mano y 
fotografías. 

43 Ya, de Madrid, 4 de octubre de 1971, sacado de Teatro 
Español 1971.1972, prólogo, notas y apéndice por Federico 
Catlos Sáinz de Robles. 


Inclán. Es, sí no el mejor, uno de los mejores 
trabajos interpretativos de este actor felizmen- 
te recuperado por la Compañía Lope de 
Vega. 

Noche de triunfo para el recuerdo del 
autor y para el primer actor Carlos Lemos, en 
la más sazonada madurez de su carrera artísti- 
ca, con una creación en el protagonista que 
nos atrevemos a calificar de inolvidable.4 

Catlos Lemos ha realizado una de sus más 
felices creaciones. Ha dado al personaje de 
Max Estrella una fuerza humana convincente. 
Lemos se apunta —con su inolvidable crea- 
ción del personaje de La muerte de un viajante— 
el mejor tanto de su carrera de actor.16 

Agustín González, en el papel de Don Latino, 
le acompañó en el éxito. La crítica subrayó un 
“Don Latino de aguafuerte. Duro de presen- 
cia, desgarrado de entrañas, bronco de voz, 
híspido de risas”* cuyo carácter grotesco, 
extravagante y distante contrastaba con la 
interpretación de Lemos, respetando así la 
dualidad formal de la obra sin llegar a la sín- 
tesis barroca o “realizar ningún esfuerzo de 
unificación estilizadora”.48 Su expresión gro- 
tesca ha sido saludada muy particularmente 
durante la escena de la muerte de Max, vet- 
dadera encrucijada en la que se encabalgan el 
absurdo, el humor y la tragedia. 

De los cuarenta y cinco personajes que 
intervinieron en el primer esperpento espa- 
ñol, todos fueron muy aplaudidos al caer el 
telón. La crítica reconoció unánimemente el 
rigor y la pertinencia del reparto: entre las 
figuras más destacadas señalemos a Manuel 


4 Lorenzo López Sancho, ABC, de Madrid, 4 de octubre de 
1971. 


45 Pueblo, de Madrid, 2 de octubre de 1971. 
46 El Alcázar, de Madrid, 2 de octubre de 1971. 


47 Lorenzo López Sancho, ABC, de Madrid, 4 de octubre de 
1971. 


48 José Monleón, “Luces de Bohemia por la Compañía Lope de 
Vega”, en Primer Acto, diciembre de 1971, núm. 139. 
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Gallardo en el preso catalán, a Maty 
González en Madama Collet, María Jesús Lara 
en Claudinita, Margarita Calahorra en La Pisa 
Bien; Antonio Puga que hacía doblete, Pedro 
del Río y Julio Monje que lo triplican, 
Narciso Ojeda que lo cuadruplica; María 
Jesús Sirvent, Luis Lasala... 

Por lo demás, la crítica literaria se ocupó 
de las cuestiones inherentes al esperpento, 
tales como la controversia entre esperpento, 
naturalismo y sainete, analizando el juego 
escénico que proponía José Tamayo frente a 
esas disquisiciones teóricas. 

El balance: la obra constituyó el mayor 
éxito del Teatro Bellas Artes en toda su his- 
toria, con más de cuatrocientas representa- 
ciones. Recibió el Premio Nacional de 
Teatro como mejor obra dramática estrena- 
da en el curso de la temporada teatral del 
año 1971. Podemos decir que, tanto desde 
el punto de vista económico como del artís- 
tico, la obra constituyó un notable éxito. 

Más allá de la función artística, el estreno 
tuvo una “ejemplaridad” político-social en las 
postrimerías del franquismo. Naturalmente, 
los críticos no pudieron explayarse sobre la 
trascendencia del espectáculo, en una época 
en la que menudeaban las huelgas obreras y 
estudiantiles, y en el que el autoproclamado 
Teatro Independiente se había erigido como 
un frente cultural antifranquista. 

En ese contexto, las claves esperpénticas 
alusivas a la España de los años 20, ¿seguían 
reflejando en los 70 “el sentido trágico de la 
vida española”? ¿Sería una afirmación dis- 
paratada decir que España continuaba sien- 
do “una deformación grotesca de la civiliza- 
ción europea”? ¿La teoría de los espejos 
cóncavos estaba vigente en la España de los 
años 702 

Tales cuestionamientos entroncan con la 
cosmovisión de Valle y la función catártica 
del esperpento. ¿En qué medida el perspec- 
tivismo de Valle establece una dialéctica 


comunicativa entre el patio de butacas y el 
escenario? 


EL DESPERTAR DE UNA 
CONCIENCIA REFLEXIVA 


A primera vista, el encuadre histórico de 
Luces de Bohemia —primeras décadas del 
XX— impedía cualquier equiparación con 
los últimos años del franquismo: los enfren- 
tamientos entre patronos y obreros a princi- 
pios del siglo veinte, la guerra de África con- 
tra la que se rebela el anarquista catalán, los 
avatares de la golfería madrileña, la agonía 
de la España de la Restauración, parecen 
“anacrónicos” en el otoño del 70. Tanto 
más anacrónico cuanto que gran número de 
personajes se identifican claramente con 
personalidades de aquella época: Alejandro 
Sawa (Max Estrella), Rubén Darío, Ernest 
Bark (Basilio Soulinake), Ciro Bayo 
(Peregrino Gay), entre otras. De tal manera 
era así que “si Máximo Estrella, apareciera 
por los cafés de la Gran Vía, en el Café 
Gijón nos parecería un ser de otro planeta, 
casi un marciano” escribe Lorenzo López 
Sancho en Triunfo.+* Begoña Riesgo% hace 
hincapié en el propio anacronismo de Max 
Estrella en la sociedad de los años veinte, 
definiéndolo como “un Don Quijote en una 
España llena de Gineses”. En otras palabras, 
la transposición de este idealista (que, como 
vemos, ya parecía anacrónico en su tiempo) 
a la época franquista, lo convierte en una 
figura doblemente anactónica y trágica, tra- 
sunto del héroe trágico por antonomasia. 


42 Fundación Juan March, gran carpeta, Mi teatro - Febrero 
1960-Marzo 1962 / Agosto 1966: documentación de estrenos del 
actor Pedro del Río, con recortes de prensa, programas de mano y 


fotografías. 


50 Begoña Riesgo, “La catastrophe dans Luces de Bohemia de 
Valle Inclán”, Langues néo-latines; Revue des langues 
vivantes tomanes, n? 343, 2007. 
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Eduardo G. Rico destaca este agrio ana- 
cronismo, e intenta relacionar el humus pro- 
testatario de Valle con la sociedad moderna, 
más concretamente con la revolución de 
Mayo del 68: 


La España de don Ramón María del Valle- 
Inclán, desgarrado, desenfadado, provocativo, 
desesperado, anarquizante, destructivo, dedi- 
cando su sarcasmo a las pequeñas rencillas 
domésticas de su oficio y a la gran caricatura 
que constituye la sociedad en que se mueve: 
los académicos, los poetas frustrados y los del 
éxito social, la pequeña y la alta política. ¿Qué 
sería de este corral nublado? La crítica es direc- 
ta y a nada sutil, la risa sardónica. 
¿Anticipación de “mayo”? Don Ramón pudo 
haber inventado el “grafitt”, que más fortuna 
ha tenido; “la imaginación al poder”, si no 
fuera un escéptico radical en punto al poder. Y 
en punto a otras muchas cosas.?! 

Escepticismo, desconfianza de una 
España caduca, círculo trágico y patético que 
afecta a todos los personajes (“Nuestra vida 
es un círculo dantesco””, bohemios, monat- 
cas, golfos. Valle Inclán niega cualquier dog- 
matismo, conecta con el escepticismo origi- 
nario del filósofo Pirrón y se convierte en el 
imaginario portavoz de los grupos compro- 
metidos a finales del franquismo. 

A pesar del desfase temporal y de “la 
deformación sistemática” de ciertos perso- 
najes, unas veces fantoches, otras veces ani- 
malizados cuando no cosificados, Lmces de 
Bobemia abrió una grieta en los pilares del 
franquismo: el espectáculo redimensionó el 
potencial esperpéntico, actualizó la dimen- 
sión ética de la obra teatral y fomentó las 
premisas de una conciencia reflexiva. 

La escenificación del esperpento no 
excluyó entre la crítica la lectura oblicua de 


51 Eduardo G. Rico, Pueblo, citado en Primer Acto, noviembre 
de 1971, núm. 138. 


las agudezas de Max Estrella. En el 
escenatio del Teatro Bellas Artes, tesonó el 
ingenio del “primer poeta español”: la 
deformación se vuelve inteligible cuando 
“está sujeta a una matemática perfecta”; 
quien trabaja el proceso de distanciación 
reflexiva, esperpéntica, permite la desa- 
lienación ideológica del espectador. La 
crítica teatral por su parte supo, a través de 
sus reseñas, “decir con palabras permitidas 
los sentimientos prohibidos”... 

En este sentido las reseñas de José 
Monleón invitan al espectador a un nuevo 
“pacto de lectura”. En agosto de 1970, 
Monleón se inclinaba por una lectura 
comprometida de Luces, que pasaba de lo 
individual a lo colectivo: “Es posible que 
obras como Luces de Bohemia sobrepasen los 
agravios individuales para alzarse como 
críticas globales de ciertos mecanismos de la 
sociedad española”.52 Después del estreno 
en Valencia, escribió a propósito de Luces: 
“Pero hay piezas en el “puzzle” que 
disuenan, y a nuestro alrededor aún se 
escuchan los repiqueteos de una desahuciada 
castañuela”. En efecto, los “borrosos 
diálogos” de la Taberna de Pica Lagartos, los 
repetidos tumultos vocingleros, el estridente 
grito de la Madre del Niño, el ruido de las 
descargas en la escena undécima, no tenían 
nada que ver con el rítmico sonido de la 
castañuela de “la España de charanga y 
pandereta”, empecinada en vender en el 
extranjero el estereotipo turístico de una 
España folclórica (El turismo es un gran 
invento),2 sumida en una empobrecida 
economía. El esperpentismo hacía desafinar 
a la castañuela y desafíaba, al mismo tiempo 


52 José Monleón, Triunfo, núm. 426, pág. 39, 1 de agosto de 
1970. 


53 Cf película de Pedro Lagaza, El turismo es un gran invento, 
1967. 
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el responso final, el réquiem del franquismo 
crepuscular. 

La “desahuciada castañuela” y el “puzzle 
que disuena” no cayeron en saco toto ya 
que la imagen fue retomada en varias 
reseñas. > 


Porque al fin y al cabo, lo que se trata no es 
de juzgar en abstracto el valor del esperpento de 
Valle-Inclán, sino lo que significa en este otoño 
de 1971. [...] La representación debe ser 
examinada como un acto de comunicación, cuyo 
alcance y contenido es imposible calibrar si nos 
limitamos al estudio de la obra literaria [...] En 
este aspecto sociológico, el interés de Luces de 
Bohemia dentro de la sociedad española y el 
teatro de nuestros días es tal que uno confiesa 
que pocas veces asistió a un ejemplo tan claro de 
lo que debiera ser una constante en el teatro: la 
incidencia del espectáculo sobre la realidad, su 
valor como instrumento de análisis de nuestra 
vida y no-vida de cada día [...] No sólo un mismo 
texto, sino también una misma forma de 
representarlo, podrán “comunicar” cosas 
distintas según el momento y la naturaleza de 
sus destinatarios. Señalemos, pues la necesitad 
de atender a este fenómeno sociológico, al 
tiempo que al texto y a la puesta en escena, para 
comprender la “teatralidad” o comunicabilidad 
desde un escenario de la obra que nos ocupa. 
Son elementos inseparables: el texto de Valle- 
Inclán, la puesta en escena de Tamayo y el 


público español de nuestros días... .56 


sigue diciendo Monleón. 

Es como si José Monleón sacara con 
cautela el “espejo” del “fondo del vaso”:57 su 
juicio se vuelve pragmático y el esperpento de 
los primeros años del Siglo XX entra en 


54 Crónica firmada por las iniciales L.C, “Teatro y Provincia” 
en Trinnfo, 7 de noviembre de 1970. 


55 Tbíd. 
56 Don Latino: ¿Y dónde está el espejo? 


Max: En el fondo del vaso (escena duodécima). 


diálogo con su tiempo. Luces de Bohemia, como 
condensación de cuestiones existenciales, 
sobrepasa su contexto original; la dialéctica 
de los espejos cóncavos/convexos universa- 
liza el pensamiento valleinclanesco. 

“Todo es de hoy en Luces de Bohemia |...] y 
nada es de hoy”: 


Todo es de hoy en Luces de Bohemia, porque 
formalmente se ha adelantado —y con 
genialidad— a los movimientos literario- 
teatrales posteriores. Y nada es de hoy. Esa 
sociedad corroída y absurda no es la nuestra. 
No nos equivoquemos. Sería erróneo rebe- 
larse, como Valle, contra esa interpretación de 
la España de 1920 como si fuera la de 1971. 
No hago juicios valorativos. No digo que la 
nuestra es mejor o peor; digo que es diferente, 
que tiene otros problemas, no menos graves, 


pero son otros.>7 


Los problemas de la sociedad franquista 
son otros, “no menos graves, pero son 
otros”, y de hecho sería un error hacer una 
identificación puramente aristotélica que 
rezase: “He ahí la España de entonces”, 
como si el espectador se dijera para sus 
adentros sí, es así, lo he comprobado en mí, es así 
que soy>% "También sería equivocarse decir 
“He ahí la España de ayer”, manteniendo un 
distanciamiento total con el espectáculo: No 
hay derecho de actuar así. Esto es insólito, es 
imposible lo que ven mis ojos. 

Cuando termina la función, la conciencia 
del espectador duplica la visión del 
conflicto, como si el espacio histórico 
escénico y su propio espacio histórico se 
uniesen e intentasen dar respuestas a los 
interrogantes de la sociedad vigente:?? 


57 Eduardo G. Rico, Pueblo citado en Primer Acto, noviembre 
de 1971, núm. 138. 


58 Bertolt Brecht, Escritos sobre Teatro. 
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Pienso que la contemplación actual de Lies 
de bohemia puede suscitar en el espectador dos 
juicios igualmente erróneos, igualmente peligro- 
sos —peligroso respecto del destino nacional, 
claro está— e igualmente infieles a la intención 
última de su creador. [...] El primero de esos 
juicios a que aludía, dice así: «He ahí a la España 
de entonces». Frente a él y a su sentir, el segun- 
do reza como sigue: «He ahí la España de siem- 
pre». «He ahí la España de ayeb»: tal es la sen- 
tencia general de los satisfechos de hoy, el inte- 
resado juicio de los que en 1971 miran sus vidas 
y cuanto en torno a ellas les conviene, y dicen 
para su coleto [...] «Señor, bien estamos aquí» 
[...] en aquella misma España de 1920 [...] vi- 
vían y creaban [...] muchos de los que todos los 
días exhibimos para demostrar que los españo- 
les hemos sido algo más en el mundo durante el 
primer tercio de siglo, algo muy distinto del 
puro esperpento [...]. Decir «He ahí la España 
de ayer» ante Luces de bohemia sería —acaso por 
esa comodidad miope y egoísta de los bien 
situados— decir no más que una parte de la ver- 
dad. Decir [...] que en sus escenas está «la 
España de siempre» es, en el mejor de los casos, 
otra forma de comodidad y la comodidad de los 
solidarios e inactivos [...]. Admito y respeto la 
desesperanza ante el destino de España, [...] 
pero nunca admitiré ante ese destino la reclu- 
sión en la inactividad o en el lucro privado, y 
nunca creeré que ese fuese, en cuanto autor de 


esperpento, el sentir de Valle-Inclán.5? 


A la vista de la recepción crítica de Luces 
de Bobemia, de su incidencia en la realidad, 
parece que el esperpentismo sigue entra- 
ñando las dos Españas de Machado: la 
España valleinclanesca habría muerto, la 
España franquista bostezaba de un modo 
apático. El “vacuo” de los años veinte dio 
lugar, efectivamente, a “un mañana huero”. 
Quizá se cierre así “el ciclo completo de la 
comunicación que va desde la pregunta del 
autor a la respuesta del espectador”60 


59 Pedro Laín Entralgo, citado en El espectador y la crítica de 
Francisco Álvaro, 1971. 


En una época en que se producía el ardor, 
la agitación y efervescencia de los grupos 
independientes como Tábano, Goltardos, 
Esperpento, con el fin de encontrar una 
alternativa dramatúrgica y ética que sacudiese 
los cimientos de la sociedad franquista, el 
montaje de Tamayo entronca con la función 
social del teatro, expresada por el mismísimo 
Valle y retomada por Lorca, su discípulo en 
muchos aspectos, que definía el teatro como 
“barómetro” de la sociedad: 


Un teatro sensible y bien orientado en todas 
sus ramas, desde la tragedia al vodevil, puede 
cambiar en pocos años la sensibilidad del 
pueblo; y un teatro destrozado, donde las 


pezuñas sustituyen a las alas, puede achabacanar 


y adormecer a una nación entera.6l 


En los últimos momentos del franquis- 
mo, el teatro se convierte a su vez en una 
tauromaquia pero sin sangre, que replantea 
los límites de la civilización y de la batbartie. 
Pero, al caer el telón, sigue la dialéctica 
artística del capote... 

El rescate escénico de Luces de Bohemia 
aparece como un hito fundamental ciudada- 
no, lo que valdrá a “Tamayo el I Premio de 
Teatro por parte de intelectuales y socios del 
Cenáculo de Roncesvalles, entre los cuales 
figuraban los dramaturgos Antonio Buero 
Vallejo, Lauro Olmo y los críticos Eusebio 
García Luengo, Antonio de Olano y Alfredo 
Martquerie. De algún modo José Tamayo 
abrió entre los escollos de la censura, la bre- 
cha de la concienciación reflexiva, la inde- 
pendencia de los escenarios españoles, ele- 
vando el Teatro a su máxima potencia. 


60 Francisco Ruiz Ramón, Celebración y Catarsis (leer el teatro 
español), Cuadernos de la Cátedra de Teatro de la Universidad 
de Murcia, 1988, pág. 193. 


61 Federico García Lorca, Obras Completas, pág, 150/151. 
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